我睡眼蒙眬地打開房門，看見坐在客廳里抽煙的父親，我不由得吃了一驚。天微亮，昏暗的光在清晨透?股涼意。母親從里屋出來，眼睛紅腫。
　　“怎么了?”我吃驚地問。
　　“出車禍了�！蹦赣H含糊不清地念叨，“她，出車禍了。”
　　她，指的是我的三媽媽。
　　匆匆趕到醫(yī)院，我腦袋里只記得母親反復(fù)地說“好多血，很多很多”。
　　已經(jīng)做了手術(shù)……
　　昏睡著呢……
　　似乎有許多人擠在病房外低聲交談，眉宇間積聚著焦慮，不時(shí)朝病房里張望幾眼�；靵y中我走到一個(gè)空曠點(diǎn)的地方，兩眼干澀澀的。
　　不遠(yuǎn)處，母親一邊抽泣一邊安慰表姐。父親又燃起煙，但想起這是在醫(yī)院里，便隨手摁滅，發(fā)起呆來。
　　都像是一場(chǎng)電視劇的排演，彌漫著悲哀與無助，在場(chǎng)的人一個(gè)個(gè)都被抽干希望似的，癟縮在痛苦中。
　　她那張總是微笑的臉是否一樣呢?我從小聽她說最多的話就是“沒事兒”。擺著溫和的笑臉，每次遇到什么困難，她都會(huì)告訴別人：我沒事兒�，F(xiàn)在呢，在那一片白色的病床上，你能不能也睜開眼微笑地說：“我沒事兒�！�
　　只是在等待。
　　病房口的人突然爭(zhēng)執(zhí)起來。父親臉漲得通紅，母親的哭泣聲也大了起來，最后所有人都望向一個(gè)地方，那個(gè)黑暗的角落。
　　我從來沒有見過的他，這樣的他。
　　他一直都很高大，總會(huì)拍著我們的?說一些溫和鼓勵(lì)的話，任何話似乎經(jīng)過他的嘴都會(huì)變得堅(jiān)定而強(qiáng)大�，F(xiàn)在呢，他蹲在陽(yáng)光無法直入的角落里，再也無法挺直身子。