張大亮睜開眼。兩手伸出被窩，直直地挺個(gè)懶腰，側(cè)身在枕頭下摸出煙和打火機(jī)，抖出一顆，用嘴叼住。點(diǎn)燃猛吸一口吐出。又連吸幾口，向上緩緩?fù)拢�半空顯個(gè)煙圈升騰著，一會(huì)兒破的不成樣子。不罷休，非吐個(gè)完整的。就吐得滿屋子煙氣騰騰，像扔了一個(gè)煙霧彈。
老婆下夜班，推門就嗆得直憋氣，不住聲地咳嗽。急赤白臉地嚷：瞧瞧！天底下有你這號(hào)男人嗎，整天死在家里，弄得屋里像個(gè)豬窩！大寬煩氣，隨手用遙控器打開電視�？菰餆o味的肥皂劇，張大亮心里更來氣，就罵編導(dǎo)；沒眼的牽著盲人過街——瞎扯，脫離實(shí)際。也不看看滿大街多少下崗的。老婆邊收拾屋子邊嘮叨，每樣?xùn)|西都弄出響動(dòng)來，“呯、乓”地響。
張大亮就穿上衣服，走出門去。外面陽(yáng)光很亮，有些刺眼。深秋了，太陽(yáng)不是很曬，暖暖的。張大亮長(zhǎng)出了口氣，心里感覺輕松了些。
不覺到了工廠附近。前面不遠(yuǎn)就是“比家美”小飯店。上班時(shí)，常和小順來這里吃飯。小店飯菜實(shí)惠，尤其炒“酸辣土豆絲”最對(duì)味。記得，那次喝“散伙酒”，小順喝高了。大著舌頭招呼；再、再來一盤酸辣土豆絲，記著，少放土豆絲。說的服務(wù)員捂著嘴笑。
先生您幾位？里邊請(qǐng)！張大亮一愣。小飯店門口，服務(wù)員正熱情地往里讓他。想了想，就掏出手機(jī)，邊按鍵，邊對(duì)服務(wù)員伸出兩個(gè)手指頭。電話接通了，傳來小順的聲音，夾雜著噪音，不時(shí)地還有汽車的鳴笛聲。張大亮知道小順正在大街上跑“腳”。就點(diǎn)燃一顆煙，在小飯店門口等。
兩人同齡，都是四十歲。只是張大亮比小順早上一年班。小屯為人很圓滑，見面就管大張大亮叫師傅，很親熱的樣子。后來大張大亮當(dāng)工段長(zhǎng)，小順更是一口一個(gè)“頭兒”地叫。笑嘻嘻地說，頭兒，論起來，你的官真不算小，從公司算，經(jīng)理、車間主任、到你是三級(jí)干部。從外面算，國(guó)務(wù)院、省委、市委、公司、車間、到你是六級(jí)干部。一個(gè)縣長(zhǎng)才七品官啊。張大亮笑著油棉絲迎面扔過去，說，閉上你的鳥嘴。
公司不景氣了，慢慢地活兒少了。張大亮屬年齡不輕，技術(shù)不精，歸了下崗行列。想不通，就去找主任。