馬三是個鄉(xiāng)村能人。這年月，地方上誰家有了紅白喜事，東家就會找一位能說會道的人前來幫忙。人來客走，收禮上賬，買東跑西，喝酒吃飯，一應(yīng)事務(wù)全管，遇到事還要能壓住陣腳。
鄉(xiāng)鄰們有了事情，總說，馬三操持的圓滿，一來二去大操馬三就叫出了名號。
馬三個子不高，走路背有些駝，常年在嘴里叼一個小煙袋，走起路來身后飄一縷煙，像個行駛的小火輪。待人極善，誰家有事一叫準到，瞇縫著小眼睛耐心聽完東家的要求，然后吧嗒著小煙袋問，發(fā)送人要不要鼓樂班子，紙扎是要全套還是只要花圈，娶親要不要搭臺唱戲。
這日，北街王福的老娘歸西，王老太老伴走的早，一人含辛茹苦把兒子拉扯大。
王福翅膀硬了，在村里開個木器加工廠，錢像流水似地流向腰包。卻對老娘很摳唆。自己住二層小樓，頓頓吃肉，老娘卻窩在老房里，餐餐稀粥，白菜熬豆腐。幾個月不到老娘屋里去看看，想起來去上一回，嘴上叼顆煙，進門就捂鼻子皺眉頭，憋一口氣先去開窗戶開門，數(shù)落老娘不講衛(wèi)生，屋里汗味臭味重，像個大車店。老娘坐在炕上睜著昏花的雙眼，呆呆地望著王福不發(fā)一語。
對此街坊四鄰早有議論。
老娘一死，王福孝心突發(fā)，要給老娘轟轟烈烈地大發(fā)送。對馬三說，三爺，我娘過世，我要好好發(fā)送，您老看該咋操持？馬三咪著小眼，把煙鍋抽的吱吱響就是不說話。王福著急地說，三爺，您老發(fā)句話啊，錢不成問題，花多少我有！
馬三把小煙袋在鞋底上“叭叭”嗑幾下，不緊不慢地說，王福，你小子的事我就不想管！花多少錢你有，是吧？有錢，你娘在世時咋不給她多花點？
王福嬉皮笑臉地點頭帶作揖，說，三爺您老罵的對，先把我娘發(fā)送了，事后您老咋罵都成。
馬三磕去煙灰，把煙袋別腰里，說，你先回去吧，我找?guī)讉�老伙計合計合計，王福*顛*顛地走了。
嗩吶嗚咽地吹著，靈棚高搭，紙人紙馬挑蓮燈花圈花籃擺滿了靈棚內(nèi)外。馬三指揮手下的人前后忙活著，按習(xí)俗死人停三天，第三天晌午出殯。
這地方誰家有了白事，不等招呼，街坊四鄰主動來幫忙，跟著吃流水席。喪家也圖個人氣，來者不拒，否則，門前連個看熱鬧的人都沒有，清鍋冷灶地讓人笑話。王福這兒來幫忙的人少，特意地吩咐人站在門口，看熱鬧的都拉進院，讓到桌旁就餐。
第三天近晌午，眾人正在抓緊時間吃飯，準備大出殯。突然，門外一聲嚎喪傳來，老姐姐啊，你死的冤吶……王福心里不由地一緊，怕啥來啥，就怕老舅來，還是來了。
這老舅對王福十分不滿，老姐姐在世時曾罵過王福，拉著王福去到村委會說理也搧過他兩鞋底。俗話說，娘親舅大，王福從心里怵這個老舅。
怕歸怕還是得見面。王福硬著頭皮，身穿重孝干嚎著來見老舅，娘家舅迎面就是兩個耳光，大罵道，王福你個不孝之子，畜生��！今天你要不給你娘跪上三天三夜，這殯你就別想出！眾人都知道娘家舅找茬來了。
王福捂著通紅的腮幫子急赤火燎地來找馬三，馬三正和人商量中午出殯的事，聽完王福的哭訴，眨巴下小眼睛嘆口氣，唉！你小子，早知如此，何必當(dāng)初呢。王福說，三爺，這事得您老出面了，要不，今兒這殯別想出了。馬三把小煙袋緊吧嗒兩口，吐出口濃煙，然后在鞋底上磕兩下，對幾個老伙計說，你們先商量，我去看看吧。
靈前，娘家舅還在高一聲低一聲的哀嚎。馬三走上前挽住老頭的手說，老哥！住住聲，年歲大別哭壞了身子。
娘家舅說，今兒，我就坐在靈前，誰也別想起靈！我的姐姐呀……