法國(guó)畫(huà)家亨利•盧梭，小時(shí)候生活在法國(guó)西北部的拉瓦爾市，他的父親是一名鐵匠。父親希望他將來(lái)能成為一個(gè)合格的接班人，便經(jīng)常傳授他一些打鐵的知識(shí)。
盧梭進(jìn)入學(xué)校讀書(shū)以后，接觸到了更多的知識(shí)，他發(fā)現(xiàn)自己真正喜歡的事情是作畫(huà)，而不是打鐵。
每每放學(xué)回家，他幾乎滿腦子都想著繪畫(huà)，即便是在給父親做幫手的時(shí)候，他想著的是怎樣把飛濺的火星畫(huà)出來(lái)，或想著的是應(yīng)該怎樣把客戶的笑容畫(huà)出來(lái)……
為此，盧梭耽擱過(guò)許多父親安排給他的工作。有一次，盧梭因?yàn)槔L畫(huà)忘了給火爐加煤，等父親回來(lái)以后爐火已經(jīng)滅了，父親大發(fā)雷霆，不僅把盧梭重打了一頓，還把盧梭的畫(huà)筆和畫(huà)紙都扔進(jìn)了門口的玉米地里!盧梭沒(méi)有哭，沒(méi)有喊，他只是在完成了父親安排的任務(wù)之后，悄悄地跑到外面，彎腰撿起了畫(huà)筆和畫(huà)紙。
畢業(yè)后，為了糊口，盧梭成了一名樂(lè)團(tuán)小提琴手。雖然，他的小提琴拉得不錯(cuò)，但他更喜歡繪畫(huà)，只要一有時(shí)間就會(huì)拿出畫(huà)筆和畫(huà)紙。時(shí)間一長(zhǎng)，樂(lè)團(tuán)老板終于發(fā)火了，把他的畫(huà)作和畫(huà)筆統(tǒng)統(tǒng)扔進(jìn)了垃圾箱，還警告他如果再畫(huà)畫(huà)就解雇他。盧梭沒(méi)有爭(zhēng)辯什么，只是在老板離開(kāi)之后，彎腰從垃圾箱里把畫(huà)筆撿了起來(lái)。
幾年后一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，盧梭進(jìn)入了巴黎海關(guān)工作，還擁有了自己的辦公室。盧梭簡(jiǎn)直如魚(yú)得水，把辦公室當(dāng)成畫(huà)室。最終，他的上司忍無(wú)可忍，把盧梭的畫(huà)筆畫(huà)紙全都扔進(jìn)了垃圾箱，并解雇了他。盧梭似乎已經(jīng)習(xí)慣這種遭遇了，他沒(méi)有解釋，沒(méi)有央求，而是再一次彎腰從垃圾箱里撿起了自己的畫(huà)筆，安靜地離開(kāi)了辦公室……
盧梭失去了工作，卻擁有了更加自由的創(chuàng)作空間。兩年后，盧梭舉辦了平生的第一次畫(huà)展，所有的參觀者都被他的畫(huà)作打動(dòng)了，亨利•盧梭這個(gè)名字也一夜之間街知巷聞。
經(jīng)過(guò)多年的努力，亨利•盧梭最終成為了法國(guó)甚至是世界繪畫(huà)一顆璀璨的明星!
“我有過(guò)三次彎腰的經(jīng)歷，都是為了撿起被人扔掉的畫(huà)筆，但我的彎腰不是妥協(xié)，不是逆來(lái)順受，而是一種與命運(yùn)的抗?fàn)帲环N對(duì)夢(mèng)想的堅(jiān)守!”1890年，亨利•盧梭在完成《我本人•肖像•風(fēng)景》的時(shí)候，曾在日記本上寫下過(guò)這樣的句子。
這是一個(gè)勵(lì)志故事。
不到24歲的穆罕默德•阿薩夫是加沙罕尤尼斯難民營(yíng)的難民。為了能參加泛阿拉伯國(guó)家的選秀大賽“阿拉伯偶像”，離開(kāi)就業(yè)市場(chǎng)不景氣的加沙為自己找出路，他偷偷溜出加沙到了開(kāi)羅，又輾轉(zhuǎn)黎巴嫩去參加海選。然而，由于加沙被封鎖而延誤，當(dāng)他抵達(dá)貝魯特時(shí)，報(bào)名已經(jīng)結(jié)束。
絕望的阿薩夫打電話和母親商量，最后決定*進(jìn)入選秀所在的賓館，但組委會(huì)依舊維持原來(lái)的決定。另一位參賽的巴勒斯坦人聽(tīng)到了他的聲音，把名額讓給他，并告訴他：“我知道我到不了最后，但你能�！�
最后的結(jié)局很美好，阿薩夫戰(zhàn)勝了來(lái)自埃及和敘利亞的兩名決賽對(duì)手，成為有史以來(lái)第一位獲得“阿拉伯偶像”冠軍的巴勒斯坦人。
這是整個(gè)阿拉伯世界熱議的話題。由于時(shí)差原因，“阿拉伯偶像”的直播時(shí)間是北京的凌晨，但我八十多歲的父親每次都會(huì)不經(jīng)提醒就守在電視前。他是一個(gè)老難民，經(jīng)歷過(guò)1948年那段屈辱的歲月，從故鄉(xiāng)巴勒斯坦逃難到敘利亞。
他對(duì)阿薩夫的喜愛(ài)，與其說(shuō)是一種支持，不如說(shuō)是找回了一種久違的歸屬感，一種對(duì)于失去故鄉(xiāng)的情愫。
老人的這種執(zhí)著也感動(dòng)了從未涉足巴勒斯坦的4個(gè)孩子。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，祖國(guó)通常只是一個(gè)名詞，在填寫各式各樣的申請(qǐng)表時(shí)常被用到。
孩子們拼命撥打國(guó)際長(zhǎng)途給阿薩夫投票，相信在這個(gè)時(shí)間，在歐洲和美國(guó)、智利、阿根廷、圭亞那等等國(guó)家和地區(qū)，有著無(wú)數(shù)和我狀況相同的巴勒斯坦家庭。
阿薩夫的成功讓別人知道了巴勒斯坦人不只會(huì)搞政治、搞游擊隊(duì)，他們也有能力在不同的領(lǐng)域大顯身手。他們有自己的文化、藝術(shù)，甚至由于特殊的歷史背景，他們還有著其他民族沒(méi)有的東西，比如監(jiān)獄文化。
以色列監(jiān)獄里的巴勒斯坦政治犯以絕食要求獄管為他們提供“阿拉伯偶像”的直播信號(hào)。在寫給阿薩夫的信中，他們給出了最壯烈的支持——“你一定要加油，我們都在為你掉肉。”
在社交網(wǎng)站上，阿爾及利亞人給阿薩夫留言：“我們?nèi)易蛱於紱](méi)有做菜，大家全部在看你。在這個(gè)周末，你就是我們的大餐�！�
巴勒斯坦人的藝術(shù)作品反映現(xiàn)實(shí)，壓抑的生活和以色列持續(xù)的占領(lǐng)給他們帶來(lái)了靈感，但同時(shí)他們也通過(guò)音樂(lè)表達(dá)對(duì)和平的追求。
1988年出現(xiàn)在一張標(biāo)志性照片上的投石男孩Ramzi Aburedwan，長(zhǎng)大后成了為和平奔走的游吟詩(shī)人;3個(gè)以色列阿拉伯青年組成的饒舌組合DAM，唱出了《誰(shuí)是恐怖分子》《我需要自由》等代表巴勒斯坦人心聲的歌曲，傳遍了整個(gè)阿拉伯世界和許多歐美國(guó)家。
更多的巴勒斯坦人發(fā)現(xiàn)，音樂(lè)是比石頭更有效的武器。2009年初，在遭受以色列近一個(gè)月轟炸的加沙，人們唱出了《我們不會(huì)倒下》(WeWillNotGoDown)，告慰一千四百多個(gè)亡靈。
對(duì)于三代難民的巴勒斯坦人，上一代是痛苦的一代，他們親身經(jīng)歷了失去家園的浩劫;我們是失敗的一代，身在海外，對(duì)民族和國(guó)家的支持有心無(wú)力;而接下來(lái)將是模糊的一代，他們對(duì)未來(lái)不確定，對(duì)過(guò)去又不甚了解。阿薩夫成功地成為了一個(gè)符號(hào)，讓三代巴勒斯坦人統(tǒng)一起來(lái)，把持不同政治理念的巴勒斯坦人、組織以及派別統(tǒng)一起來(lái)，同時(shí)也在阿拉伯革命這個(gè)大環(huán)境下，把所有支持民主自由、渴望公平正義的阿拉伯人統(tǒng)一了起來(lái)。
他是一個(gè)平凡的維吾爾族漢子，外出務(wù)工，以賣烤羊肉串為生。然而，近十年的時(shí)間里，他卻用辛苦積攢下的10多萬(wàn)元，資助了上百名貧困學(xué)生。這個(gè)漢子，就是來(lái)自新疆的“草根慈善家”——阿里木。
阿里木在“中國(guó)網(wǎng)事?感動(dòng)2010”的頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)
“把錢花在最需要的地方，才是物有所值�！�
阿里木是一個(gè)身材壯實(shí)的新疆漢子，生活十分簡(jiǎn)樸，20元的土布褂子，8元的布鞋，他一穿就是好幾年。他喜歡吃水果，為了省錢，卻總是挑快爛了的買，削掉壞的再吃。阿里木的飯食也是簡(jiǎn)單到不能再簡(jiǎn)單，經(jīng)常是一個(gè)馕(或兩個(gè)饅頭)外加一杯水就能打發(fā)。
這樣的生活，阿里木卻過(guò)得很滿足。有人對(duì)他的行為表示很不理解，阿里木反問(wèn)：“有很多錢快樂(lè)嗎?我不覺(jué)得!我現(xiàn)在就是一個(gè)很快樂(lè)的人。把錢花在最需要的地方，才是物有所值。”
賣烤羊肉串的阿里木
“我讀書(shū)不多，只會(huì)烤羊肉串，絕不能讓那些貧困的孩子們和我一樣。”
阿里木出生在新疆和靜縣的一個(gè)貧困家庭里，父親是供銷社職工，一家9口，全靠父親一個(gè)人的工資維持生活。讀到高二時(shí)，家里實(shí)在供不下去了，懂事的阿里木選擇了輟學(xué)參軍。
長(zhǎng)大后，歷經(jīng)生活艱辛的阿里木十分尊重文化教育，他的心里存有一個(gè)樸素的信念：只有教育才能改變?nèi)说拿\(yùn)。他起早貪黑、省吃儉用，省下的錢全部用作慈善。
據(jù)當(dāng)?shù)貓?bào)紙不完全統(tǒng)計(jì)，10年來(lái)，阿里木賣烤羊肉30多萬(wàn)串，利潤(rùn)10多萬(wàn)元，其中近八成捐給了貧困家庭的孩子。受他捐助的200多名孩子中，有10個(gè)孩子考上了大學(xué)。
阿里木和他資助的學(xué)生
“我喜歡賣羊肉串，我會(huì)繼續(xù)賣我的羊肉串，去幫助更多的孩子上學(xué)�！�
如今，阿里木已經(jīng)當(dāng)上了“阿里木餐飲印象有限責(zé)任公司”的總經(jīng)理。他開(kāi)始謀劃，要幫助家鄉(xiāng)的年輕人創(chuàng)業(yè)、安家，讓正宗的新疆羊肉串香飄內(nèi)地。他琢磨著，用10年時(shí)間，在他生活的貴州畢節(jié)市建一所學(xué)校，讓那里的留守兒童接受好的教育。
