Goodmorningandwelcome—tomycolleagueshereonstage,tothefamilymemberswhoarewithustoday,andmostofall,totheClassof2021!Andaspecialshout-outtoMarvinChun,beginninghisfirstyearasthenewdeanofYaleCollege.
Afewyearsago,Ihelpedafriend—amemberoftheYaleCollegeClassof1982,infact—teachaYaleCollegeseminarcalled“GreatBigIdeas.”Eachweek,studentsintheseminarconsidereda“bigidea”fromadifferentfieldofstudy.Forhomework,theywatchedvideolecturesdeliveredbyvariousexpertsandreadprimarysources.Thentheycametoclassreadytodebateeachweek’s“bigidea.”Bytheendofthecourse,theyhadbecomeconversantinmajordebatesandquestionsinarthistory,politicalphilosophy,evolutionarybiology,andotherfields.Myfrienddescribedtheeducationalimpactofthecourseas“amilewideandaninchdeep.”
IwasthinkingaboutGreatBigIdeasoverthesummer.Reflectingonthegoalforthecourseremindedmeofthestoryofthefoxandthehedgehog.Now,thisisadistinctionattributedtoArchilochus,theseventhcenturyB.C.Greekpoetandwarrior,whosaid,“afoxknowsmanythings,butahedgehogoneimportantthing.”Whenthreatened,thefoxremainsflexible,comingupwithacleverwaytodealwiththatparticularmatter.Thehedgehog,however,respondsthesamewaytoeverythreat:itrollsupintoaball.Thefoxiswilyandresilient.Thehedgehogconsistentbutinflexible.
ThephilosopherIsaiahBerlinpopularizedthisdistinctionina1953essay.Berlindescribedthehedgehogasathinkerwhoseestheworldthroughasingle,grandidea—afocusedlens.SomeonelikeKarlMarxorAynRandmightbeconsideredahedgehog.Thefox,ontheotherhand,becomesknowledgeableaboutmanydifferentthings.Itdrawsonamultitudeofideasandexperiencesdependingonthesituationorissueathand.PerhapsConfuciusandAristotlearebestdescribedasfoxes.
AsBerlinsays,“thereexistsagreatchasmbetweenthose,ononeside,whorelateeverythingtoasinglevision…asingle,universalorganizingprinciple”—thehedgehogs—and“thosewhopursuemanyends,oftenunrelatedandevencontradictory,connected,ifatall,insomedefactoway.”Thesearethefoxes.
Thisdichotomyisanover-simplification,asBerlinhimselfrecognized.Iamremindedofthejokeabouttherebeingtwokindsofpsychologists:thosewhobelievethathumanitycanbedividedintotwotypesofpeople,andthosewhodonot.Yetthestoryofthefoxandthehedgehogmayhelpyoutoday,rightnow,asyouconsiderhowtoapproachyourtimeatYale.
YoureducationinYaleCollegewillexposeyoutosomegrandideasthatmayseemcompellingasunifyinglifephilosophies.Youwilllearnaboutandfromsomebrillianthedgehogsandbrilliantfoxes.Butatthisstageofyoureducation,Iwanttourgeyoutoemulatethefox.Asinspiredasyoumightbebyasingleideaorwayoflookingattheworld,Isuggestthatyouentertainmanydifferentwaysofthinkingandconsidervariouspointsofview.Trythemallon;seewhatfitsyoubest.
Thebeautyofaliberalartseducation—theeducationYaleCollegeoffers—isthatitliberatesyoufromhavingtopursueanarrow,vocationally-orientedprogramofstudy.Ihopeyouwilltakeadvantageof—andenjoy—thisintellectualfreedom.Youwillbeabletochoosefromawidevarietyofcourses,learningabouthowpeopleinmanydifferentfieldsthinkandunderstandtheworld.Yourprofessorswillintroduceyoutoapanoplyofideasandaskyoutothinkcriticallyaboutallofthem.Youwillbeexpectedtoquestionconventionalorthodoxiesratherthansubscribetoasingleviewoftheworld.Thisworkwillbechallenging—havenodoubt—butitwillalsobeexhilaratingand,yes,liberating.
Therewillbeplentyoftimelatertohoneyourfocus,tospecializeanddevelopyourexpertise.Perhapsyouwilldecidetopursueadoctorateorattendprofessionalschool.AndtheremayevenbetimeshereatYalewhenyouwilldelvedeeplyintoacertaintopicforapaperoraproject.WhenIreceivedmygraduateeducationhereatYale,forexample,thereweretimeswhenIhadtobeahedgehog.Hedgehogs,too,havemanyfinequalities.
Butovertheyears,IhavelovedseeinggenerationsofYaleCollegestudentsembracetheopportunitytothinkbroadlyandstudywidely.Youalsowilldevelopasflexiblethinkersandclearcommunicators.Thesefoxlikeattributeswillserveyouwellnomatterwhatyoudoaftergraduation.
Infact,therearegoodreasonstobelievethatlearningtothinklikeafoxmaypayimportantdividends.Asmanyofyouknow,Iamapsychologist.Myresearchandteachinghavebeenfocusedinthefieldofsocialpsychology.AndthereisasocialpsychologistnamedPhilipTetlockattheUniversityofPennsylvaniawhohasstudiedtheabilityoffoxesversushedgehogs—thehumankind—topredictandprepareforthefuture.(TetlockcompletedhisdoctoralworkhereinYale’spsychologydepartment,bytheway.)
Tetlock’sresearchisfocusedonpoliticaljudgment—theaccuracywithwhichpoliticians,experts,pundits,andotherspredictoutcomesintheworldandhowvariousactionsmightaffectthoseoutcomes.So,forexample,wouldahardlineforeignpolicybytheUnitedStateswithrespecttoNorthKoreaweakenChairmanKim’siron-cladgriponthatcountry?Yesorno?WillPresidentAssad’sregimeinSyriafallinthenextyear?Yesorno?
Tetlockstudied284prognosticators,expertswhoarepaidtoofferanswerstoquestionsinwhichtheymustpredictthefutureaboutvariousworldevents.Heanalyzed82,361probabilityestimatesmadebytheseindividualsinresponseto27,450forecastingquestions,studyingaswellhowtheycametothesejudgments,howtheyreactedwhentheywerewrong,andwhethertheyrevisedtheirforecastsinresponsetonewevidence.
HefoundthatspecialistsinmakingpredictionsaboutsuchsituationsareaboutasaccurateasyouorIwouldbe.Considerthat:highlytrained,well-paidexpertsarenomorelikelytobecorrectwhenpredictingfutureeventsthanordinarypeople.Well-establishedtalkingheadsareworstofall.Theyoftenstubbornlyandoverconfidentlyadheretotheiroriginaltheories—theideasmostassociatedwiththem—eveninthefaceofoverwhelmingevidencethattheyarewrong.Likehedgehogs,theystickwiththepointofviewthatmadethemfamousandaredismissiveofnewinformationthatcontradictstheirbeliefs.
However,Tetlockdidfindsomeindividualswhowerebetteratpredictingthefuture.Ashedescribesthem,theseare“thinkerswhoknowmanysmallthings(tricksoftheirtrade).”They“areskepticalofgrandschemes,”andtheyarewillingto“stitch…togetherdiversesourcesofinformation.”Perhapsmostimportant,theyarenotoverlyconfidentin“theirownforecastingprowess….”Inotherwords,theyarehumble,critical,well-informed,andflexiblethinkers;inshort,theyarefoxes.Foxesarethebestprognosticators.
So,whatdoesthefoxsay?(Ileaveittoyoutoexplainthatcontemporaryculturalreferencetoyourparents.)Thefoxsays,“Iwanttolistencarefully,engage,explore,usemynaturalcuriosity,andperhaps—intheend—outwittheothers!”Foxesdon’tgetinformationonlyfromsourceswithwhichtheyagree.Whenconfrontedbycontraryideas,thefoxsays,“bringiton.”Foxesareresilient.Andtheynotonlyrespondbettertochallenges—theymayevenbeabletopredictwhatchallengestheywillfacedowntheroadbetterthantheirhedgehogfriends.
Allaroundus,wearesurroundedbyfoxeswhohaveshapedourlivesandourworld.Inthelastfewdays,someofyoumovedintooneofYale’stwonewresidentialcolleges,PauliMurrayorBenjaminFranklin.IamthrilledthatwecanofferaYaleCollegeeducationto15percentmorestudentsineachcohort,startingthisyearwiththeClassof2021.Itisamazinghowlovelyand“Yale-like”thenewcollegesare;yes,youcanstillcreateGothicarchitecturein2017.OthersofyouarethefirsttoliveasfreshmeninGraceHopperCollege;youalsoarepartofsomethingnewandexciting.BenjaminFranklin,PauliMurray,andGraceHopper—ourthreenewcollegenamesakes—sharesomecommonattributes.Allthreewerecuriousindividualswhoneverstoppedlearningnewthings.Andallofthemwereexemplaryfoxes.
ItisprobablyobvioustoyouthatBenFranklinhadafoxlikeintellect,whichhedrewuponasaninventor,statesman,andwriter.Hisresponsetoseeminglyinsurmountablechallenges?Inventsomething.AndsoFranklin,witnessingthedestructivepowerofelectricity,developsthelighteningrod;hasdifficultyseeingbothnearandfarinmiddleageandsoinventsbifocals;needsasourceofindoorheatinglesssmokythanafireplaceandthereforebuildswhatwenowcalltheFranklinstove.AndIdon’tevenwanttoknowwhatproblemhewastryingtosolvewhenheinventedtheflexiblecatheter!
Asadiplomat,Franklin’scontributionstointernationalrelationswerecharacterizedlessbyideology(thehedgehog’sapproach)andmorebyflexiblestatesmanship(afoxlikestrategy).HegainedthesupportofFranceforthecauseofAmericanindependencebyarticulatingEnlightenmentideastoanappreciativeaudience,endearinghimselfandhisinsightstohisFrenchcounterparts.Moreover,Franklinwasperfectlywillingtochangehismind,asevidencedbyhisembraceoftheabolitionistcauselaterinhislife.
Twocenturieshence,PauliMurrayarrivedatYaletocompleteadoctorateinlaw.Bythispointshewasalreadyanaccomplishedattorneyandacivilrightspioneer.WhileMurraywasatYale,herfriendEleanorRoosevelttappedhertoserveonthePresident’sCommissionontheStatusofWomen.ItwasduringthistimethatMurraydevelopedthenovelapproachofusingthe14thAmendmenttocombatsexdiscrimination,doingtheresearchtosupportherideasrighthereinSterlingLibrary.Legalscholarsupuntilthattimehadviewedthisamendmentasprovidingdueprocessandequalprotectionunderthelawregardlessofrace,religion,orheritage,butMurraysawinitanotherpathfortheadvancementofcivilrights.Ashorttimelater,whileworkingonherthesisinNewHaven,MurraywroteamemorandumthathelpedensuretheinclusionofprotectionsonthebasisofsexintheCivilRightsActof1964.
PauliMurraywasmanythings:apoetandwriter,anattorneyandlegalscholar,anadvocateforracialjustice,andoneofthefoundersoftheNationalOrganizationforWomen.Sheneverstoppedlearningortryingnewthings.Attheageof62,sheenteredGeneralTheologicalSeminaryinNewYorkandthreeyearslaterbecamethefirstAfricanAmericanwomantobeordainedasanEpiscopalpriest.Throughoutherlife,shelistened,learned,andadaptedtonewchallengeswithastonishingsuccess.
Finally,RearAdmiralGraceHopperepitomizesthefox’sflexibleintellect.ShereceivedherPh.D.inmathematicsfromYale,andafterPearlHarbor,sheenlistedintheNavy,whereshewasassignedtoworkononeoftheworld’sfirstcomputers.Althoughherpreparationinmathematicswasimportant,Hopperhadtothinkbeyondwhatshehadlearnedinschool.Yalehadnottaughthertobeacomputerscientist—theprofessiondidn’tevenexistyet—butshehadlearnedtothinkandsolveproblems.Hopperlovedtosay,“ThemostdamagingwordsintheEnglishlanguageare,‘It’salwaysbeendonethatway.’”So,alifelongmaverick,GraceHopperreliedonhercuriosityandherwillingnesstotakerisks,andintheprocess,shetransformedthewayweusecomputers,influencingallourlives.
MembersoftheClassof2021:IamproudanddelightedthatyouwillbeabletopursueaneducationhereatYale.LikeFranklin,Murray,Hopper,andahostofotherfoxes,youwilldevelopyourintellectinbroadandflexibleways.Youwilllearntobecarefulthinkers,suspiciousofeasyanswersandreceivedwisdom.Youwillhonetheseskillssoyoumayworkeffectivelywithothersand—inthewordsofYale’smissionstatement—“[improve]theworldtodayandforfuturegenerations….”Iknowthatyouwillexperiencegreatpleasureinbecomingfoxesyourselves.
WelcometoYale!
中文全文:
各位同事、各位家長,尤其是2021屆的本科新生們,大家早上好!歡迎你們!特別是馬文(MarvinChun),今年將正式擔任本科生院院長一職。
幾年前,我?guī)?982屆耶魯大學的一個朋友上了一門名叫“偉大的思想”的課(實際上是研討會)。
每周,研討會上的學生都會學習不同領域的知識,從不同領域理解何為“偉大的思想”。學生的家庭作業(yè)就是觀看不同專家的視頻講座,并讀取主源資料。然后,他們又聚集在一起,就“偉大的思想”進行新一輪的探討。到課程結(jié)束時,他們已經(jīng)能非常熟悉藝術史、政治哲學、進化生物學等領域的主要內(nèi)容與問題了。
我的朋友將這門課程所帶來的教育影響,形容為“涉獵廣泛但淺嘗輒止”。
那年整個夏天我都在思考著“偉大的思想”,反思其課程目標,這讓我想起了狐貍與刺猬的故事。
公元前七世紀,希臘詩人阿爾奇洛克斯(Archilochus)提出,“狐貍知道很多的事,刺猬則只知道一件大事!
當受到威脅時,狐貍表現(xiàn)得非常靈活,它想到一個聰明的辦法,能夠靈活巧妙地去應對這件事情。
然而,當刺猬受到威脅時,它永遠只會以一種方法來對應:卷成一個球。
狐貍機巧百出、通曉百科,而刺猬一計防御、見解深刻。
身兼哲學家及知識史學家的以賽亞·柏林(IsaiahBerlin)爵士于1953年出版了一冊86頁的小書,將這兩種形象普適化。
柏林將刺猬描述為一個思想家:以某個觀點來認識現(xiàn)實,并以此觀點為中心來“感受”現(xiàn)實中的一切,包括自己的俯仰呼吸,喜怒哀樂?傊,可稱為萬事訴諸于某觀點的“歸位狂”?枴ゑR克思(KarlMarx)與安·蘭德(AynRand)都是刺猬。
另一方面,狐貍可謂是百科全書,知道許多事情,會根據(jù)當前狀況汲取大量他人的想法和經(jīng)驗?鬃优c亞里士多德(Aristotle)就是好的代表。
正如柏林所說,刺猬堅持一種普遍原則,萬事萬物都堅持用一種理念來解釋。而狐貍追求更多知識,無論是相互矛盾的或是連接的。
柏林自己也意識到,這種二分法過于簡單化了。我想起一個心理學家的笑話,他們就人類是否能夠分成兩種而產(chǎn)生了爭論。不管怎樣,希望狐貍與刺猬的故事,能夠讓每一個在耶魯學習的人有所思考:要以何種方式度過在耶魯?shù)倪@段時間。
耶魯大學校長彼得·沙洛維
耶魯大學校長彼得·沙洛維來源:YaleNews
在耶魯,你將接觸一系列偉大的人生哲學,從一些“偉大的刺猬”與“偉大的狐貍”身上學習到很多知識。但是在這個階段,我希望能夠督促你們多效仿狐貍。
通過學習,你可能會用某種觀念或方式來觀察這個世界,但是我建議,你們多學習不同人的思想、多考慮不同人的觀點。盡量都去嘗試一下,然后找出什么是適合自己的。
耶魯大學提供的人文教育,厲害的一點是將你從追求狹隘的、以職業(yè)為導向的學習計劃中解放出來。
我希望你們能夠好好享受這種思想自由。你們可以選擇各種課程,了解不同領域的人是如何思考并理解這個世界的。你們的導師會給你們介紹一些別人的觀點,并且要求你們進行批判性思考。導師們更期望你們能夠?qū)σ恍┱y(tǒng)觀念提出質(zhì)疑,而不是一味地認同某種觀點。
這項工作將充滿挑戰(zhàn),但是解放思想、令人振奮。
之后,你們會有很多時間來學習專業(yè)知識。也許你將繼續(xù)深造,攻讀博士學位,也許會進入一些專業(yè)學院。在耶魯,也有許多可以深入研究某篇論文或是某個項目的機會。比如,我在耶魯讀研究生的時候,很多時候都必須是刺猬。刺猬也有許多優(yōu)良的品質(zhì)。
多年來,我看到了一代又一代的耶魯學生抓住機會,廣泛地思考與學習。你們也將變得寬思廣學。無論你們畢業(yè)后從事什么樣的工作,這些狐貍的屬性都能夠?qū)δ銈冇兴鶐椭?/p>
實際上,像狐貍一樣學會思考有很多好處。
你們都知道,我是一個心理學家。我的研究范圍和教學領域都集中在社會心理學方面。
在賓夕法尼亞大學,有個人名叫菲利普·泰特洛克(PhilipTetlock),他在耶魯心理學系完成了博士課程。他在《狐貍與刺猬:專家的政治判斷》中研究了狐貍與刺猬的能力,以預測未來。
泰特洛克的研究重點是政治判斷——政治家、專家和其他人預測世界結(jié)局的言論的準確性,以及各種行為會如何影響這些結(jié)果。
泰特洛克研究了284名預測者,他們都是有償提供問題答案的專家,所以必須預測未來的各種世界事件。泰特洛克分析了這些人針對27,450個預測問題做出的82,361個概率估計值,研究他們?nèi)绾巫龀鲞@些判斷,在發(fā)現(xiàn)錯誤時做出如何反應,以及他們是否會根據(jù)新的證據(jù)修改預測結(jié)果。
他發(fā)現(xiàn),這些專家在這種情況下做出的預測,與你我做出的預測結(jié)果是一樣的。注意這一點:在預測未來事件時,那些訓練有素且高薪酬的專家也沒有做出比普通人更為準確的預測。
一些談話高手更是固執(zhí)。他們常常對自己之前的理論過于自信,即使面對看壓倒性的證據(jù),他們也不愿意相信自己是錯誤的。如同刺猬一樣,他們堅持著讓他們成名的某種觀點,不屑于了解與信仰相悖的新信息。
然而,泰特洛克確實找到了一些能夠很好地預測未來的人。他將他們描述為“知道許多小事情的思想家”。他們對一些大計劃保持懷疑態(tài)度,他們愿意將各種信息拼湊在一起。也許,更重要的是他們對自己的預測能力不夠自信。換句話說,他們是一群謙虛、會批判性思考、消息靈通且思維靈活的思想家。簡單地說,他們都是狐貍。
狐貍就是好的預言家。
那么,狐貍說了什么呢?
狐貍說:“我想仔細地傾聽,去參與、去探索,用我的好奇心,終超越別人!”
狐貍不僅從他們認同的觀點中獲取知識,對于一些他們不同意的觀點,狐貍也會說“帶走”。
狐貍是靈活的。面對挑戰(zhàn)時,他們不僅可以做出更好地反應,甚至可以預測到將來可能會遇到什么困難。
在我們周圍到處都是狐貍,他們塑造了我們現(xiàn)在的生活和世界。
前幾天,你們中的一些人搬進了耶魯兩所新的寄宿學院,或是保利·默里(PauliMurray)學院,或是本杰明·富蘭克林(BenjaminFranklin)學院(耶魯大學針對本科生實施學院住宿制,耶魯大學的住宿學院系以其著友命名,目前共有15所住宿學院)。
我很高興能跟2021屆的學生們一起開啟新的一年。新學院多么可愛,多么充滿“耶魯”風;是的,即使在2017年,你們也還可以入住哥特式建筑中。
你們當中也有人是入住格雷斯學院(GraceHopperCollege)的第一批新生。本杰明·富蘭克林(BenjaminFranklin)、保利·默里(PauliMurray)和格蕾絲·霍珀(GraceHopper)。
我們的新學院以他們?nèi)齻的名字命名,他們?nèi)齻人有著共同的特征——充滿好奇心,從未停止學習新事物。他們都是典型的狐貍。
很顯而易見,作為一名發(fā)明家、政治家兼作家,本·富蘭克林(BenFranklin)有著狐貍一般的智力。對于那些看似無法克服的挑戰(zhàn),他都能發(fā)明出一些東西來應對。
富蘭克林見證了電的破壞力,因此發(fā)明了避雷針;
到中年視力受阻時,發(fā)明了雙光眼鏡;
人們需要一種比壁爐更少煙熏味的室內(nèi)采暖工具時,發(fā)明了我們現(xiàn)在所稱的“富蘭克林爐”。
我甚至已經(jīng)不想知道他在發(fā)明柔性導管時想要解決什么問題!
作為一名外交官,富蘭克林對于國際關系的意識形態(tài)方面(刺猬的方法)貢獻較少,更多表現(xiàn)為一個靈活的政治家(一種狐貍般的策略)。他獲得了法國對美國獨立事業(yè)的支持,向啟蒙運動的觀眾表達了啟蒙思想,向法國同行表達了自己的深刻見解。此外,富蘭克林完全愿意改變他的想法,正如他在晚年接受廢奴主義一樣。
本·富蘭克林
本·富蘭克林
兩個世紀后,保利·默里(PauliMurray)來到耶魯大學完成了法學博士學位,F(xiàn)在,她已經(jīng)是一位有成就的律師和民權(quán)先鋒了。默里在耶魯時,她的朋友埃莉諾·羅斯福(EleanorRoosevelt)鼓勵她擔任總統(tǒng)婦女地位委員會(thePresident’sCommissionontheStatusofWomen)的委員一職。
正是在那段時間,默里提出了使用第十四修正案來反對性別歧視的新方法,并在斯特林圖書館進行研究以支持她的觀點。
那時,法律學者認為這項修正案是在法律上為種族、宗教或傳統(tǒng),提供正當程序和平等的保護,但在默里看來,這是促進公民權(quán)利的另一條道路。不久之后,默里在紐黑文(NewHaven)撰寫論文時,寫了一份備忘錄,幫助確保在1964年《民權(quán)法》中納入基于性別的保護。
默里有多重身份:詩人、作家、律師、法律學者、種族正義的倡導者、以及國家婦女組織(theNationalOrganizationforWomen)的創(chuàng)始人之一。
她從未停止學習,一直在不斷嘗試新事物。在她62歲時,她在紐約進入了美國圣公會總會神學院(GeneralTheologicalSeminary),三年后,她成為第一位被任命為圣公會牧師的非裔美國婦女。在她的一生,她善于傾聽、學習、適應新的挑戰(zhàn),終取得了驚人的成功。
后,我們講的是有著狐貍般靈活智慧的格雷斯·霍珀少將(GraceHopper)。
格雷斯·霍珀少將
格雷斯·霍珀少將
她在耶魯大學獲得了數(shù)學博士學位,在珍珠港事件之后,便加入了海軍,在那里被分配到世界上第一臺計算機上工作。在數(shù)學方面的知識儲備固然重要,但霍珀不得不思考超出學校課堂所學到的內(nèi)容。耶魯沒有教她成為一名計算機科學家,這個職業(yè)在那時甚至不存在,但她已經(jīng)學會了思考如何解決問題。
霍珀常說,“英語中具破壞性的一句話就是,‘它就是這樣!
因此,作為一個終身特立獨行的人,格蕾絲·霍珀(GraceHopper)憑借她的好奇心和喜歡冒險的精神,終改變了人類使用電腦的方式,影響了我們的生活。
2021屆的所有學生們:我為你們能在耶魯大學接受教育而感到自豪和高興。像富蘭克林、莫里、霍珀和許多其他的狐貍一樣,你們將以廣泛而靈活的方式開拓思維,將學會謹慎地思考,懷疑簡單的答案并獲得知識。你們將接受磨練,學會如何有效地與他人合作。用耶魯?shù)男詠碚f:“改善當今世界和未來……”
我知道你們會很高興自己變成狐貍的。
歡迎來到耶魯!