民族抗日英雄楊靖宇曾擔(dān)任“南滿抗日聯(lián)軍”司令,從1934年一直到1940年沙場(chǎng)獻(xiàn)身為止。在艱苦征戰(zhàn)的六年中,他身先士卒地在白山黑水、林海雪原里打擊日寇。面對(duì)敵人的重兵圍剿,楊靖宇率部頑強(qiáng)戰(zhàn)斗,使敵人坐臥不安,惶惶不可終日。日酋對(duì)他又怕又恨,調(diào)集重兵圍困。
有人勸楊靖宇投降,他斬釘截鐵地說(shuō):“不,我有我的信念。”最后,彈盡糧絕,楊靖宇在打完最后一顆子彈后壯烈犧牲。敵人殘忍地用刺 刀剖開(kāi)他的肚子,楊靖宇肚里沒(méi)有一粒米,有的只是樹(shù)皮、草根和棉絮。
傳說(shuō)鄭板橋有一天去深山訪友,路過(guò)一座古寺院,看到墻壁上寫(xiě)了一則單聯(lián):
“寸土為寺,寺旁言詩(shī),詩(shī)云:明月送僧歸古寺。”
他感到這則聯(lián)語(yǔ)很有文采。“寸土”者,小地方也,自謙之辭。而“寸土”合起來(lái),恰巧是“寺”字。“言寺”合起來(lái)恰巧是“詩(shī)”字。最后又回到了開(kāi)頭的“寺”字。極盡離合、頂真的技巧。他心里十分贊賞,苦于一時(shí)對(duì)不上。
在回家的路上,鄭板橋偶然看到路旁有些樹(shù)木東倒西歪,枝殘干缺,觸景生情,下聯(lián)脫口而出:
“雙木成林,林上示禁,禁曰:斧斤以時(shí)入山林!
錢鐘書(shū)先生的夫人楊絳為人謙和,天性恬淡。幾年前,清華大學(xué)設(shè)立“好讀書(shū)”獎(jiǎng)勵(lì)基金,一向深居簡(jiǎn)出的楊先生親自參加儀式并宣布將他們夫婦所獲稿酬悉數(shù)捐贈(zèng)給清華大學(xué)教育基金會(huì)……
也是在那個(gè)儀式上,當(dāng)主持人介紹錢鐘書(shū)先生的生平,提到他曾獲得英國(guó)牛津大學(xué)文學(xué)副博士學(xué)位時(shí),楊絳坦然而又堅(jiān)決地糾正道:不是副博士,是學(xué)士學(xué)位。許是主持人的疏忽,抑或是有意褒揚(yáng)。但其丈夫,一個(gè)作家的學(xué)位光環(huán),就這樣被楊絳坦然而認(rèn)真地抹去。
海明威是美國(guó)杰出的文學(xué)家,1918年,他在搶救意大利傷員時(shí),身中227塊炮彈片和槍彈頭。1944年,他隨美機(jī)赴德轟炸時(shí),因飛機(jī)失事,造成腦震蕩。1944年底,他隨軍深入法國(guó)內(nèi)地,兩度受傷。
海明威酷愛(ài)斗牛和漁獵。有一次,他差點(diǎn)被公牛挑死,以后在打獵時(shí)被飛出的流彈擊傷眼睛,飛機(jī)失事時(shí)又被燒傷。
最后,這位榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的大作家,竟因精神受到極度刺激,而用槍彈結(jié)束了自己的生命,時(shí)在1961年。
古代的時(shí)候,對(duì)自然界產(chǎn)生很多誤區(qū),人們相信螺贏是將螟蛉變成自己的兒子這個(gè)荒唐的傳說(shuō),還把領(lǐng)來(lái)的兒子叫做“螟蛉子”。陶弘景對(duì)此表示懷疑。他在村邊的菜園子里找到一窩蜾蠃,蹲在菜地里聚精會(huì)神地整天觀察。陶弘景發(fā)覺(jué)它們有雄也有雌,經(jīng)過(guò)許多天細(xì)致的觀察,陶弘景終于揭穿了蜾蠃銜螟蛉的秘密:原來(lái)蜾蠃也有自己的后代,螟蛉是被銜到窩里給幼蟲(chóng)當(dāng)食物的,根本不存在“螟蛉義子”這回事!從此,陶弘景更感到,凡事親自觀察,絕不能人云亦云。
唐朝學(xué)者陸羽,從小是個(gè)孤兒,被智積禪師撫養(yǎng)長(zhǎng)大。陸羽雖身在廟中,卻不愿終日誦經(jīng)念佛,而是喜歡吟讀詩(shī)書(shū)。陸羽執(zhí)意下山求學(xué),遭到了禪師的反對(duì)。禪師為了給陸羽出難題,同時(shí)也是為了更好地教育他,便叫他學(xué)習(xí)沖茶。在鉆研茶藝的過(guò)程中,陸羽碰到了一位好心的老婆婆,不僅學(xué)會(huì)了復(fù)雜的沖茶的技巧,更學(xué)會(huì)了不少讀書(shū)和做人的道理。當(dāng)陸羽最終將一杯熱氣騰騰的苦丁茶端到禪師面前時(shí),禪師終于答應(yīng)了他下山讀書(shū)的要求。后來(lái),陸羽撰寫(xiě)了廣為流傳的《茶經(jīng)》,把祖國(guó)的茶藝文化發(fā)揚(yáng)光大!