他和她是大學(xué)同學(xué)，他來(lái)自偏遠(yuǎn)的農(nóng)村，她來(lái)自繁華的都市。他的父親是農(nóng)民，她的父親是經(jīng)理。除了這些，沒(méi)有人不說(shuō)他們是天生的一對(duì)，在她家人的極力反對(duì)下，他們終還是走到了一起。
他是定向分配的考生，畢業(yè)只能回到預(yù)定的單位。她放棄了父親找好的單位，隨他回到他所在的縣城。他在局里做著小職員，她在中學(xué)教書(shū)，過(guò)著艱辛而又平靜的生活。在物欲橫流的今天，這樣的愛(ài)情不亞于好來(lái)塢的"經(jīng)典"。那天，很冷。她拖著重感冒的身體，在學(xué)校給落課的學(xué)生補(bǔ)課，她給他打過(guò)電話，讓他早點(diǎn)回家作飯。可當(dāng)她又累又餓地回到家時(shí)，他不在，屋子里冷鍋冷灶，沒(méi)有一絲人氣，她剛要起身做飯，他回來(lái)了。她問(wèn)他去哪了，他說(shuō)，因?yàn)樗荒芑貋?lái)做飯，他就出去吃了。她很傷心，含著滿眶的淚水走進(jìn)了臥室。她走過(guò)茶幾時(shí)，裙角刮落了茶幾上的花瓶，花瓶掉在地上，碎了。半年后，她離開(kāi)了縣城，回到了繁華的都市。
這便是婚姻，堅(jiān)強(qiáng)而又脆弱。如同漂亮的花瓶，放在一個(gè)合適的位置，可以經(jīng)受得住歲月的風(fēng)化，但是只要輕輕一碰，掉在地上，就可能會(huì)變成無(wú)數(shù)的碎片。
他和她屬于青梅竹馬，相互熟悉得連呼吸的頻率都相似。時(shí)間久了，婚姻便有了一種沉悶與壓抑。她知道他體貼，知道他心好，可還是感到不滿，她問(wèn)他："你怎么一點(diǎn)情趣都沒(méi)有?"他尷尬地笑笑："怎么才算有情趣?"后來(lái)，她想離開(kāi)他。他問(wèn)："為什么?"她說(shuō)："我討厭這種死水樣的生活。"他說(shuō)："那就讓老天來(lái)決定吧，如果今晚下雨，就是天意讓我們?cè)谝黄稹?到了晚上，她剛睡下，就聽(tīng)見(jiàn)雨滴打窗的聲音，她一驚，真的下雨了?她起身走到窗前，玻璃上正淌著水，望望夜空，卻是繁星滿天!她爬上樓頂，天啊!他正在樓上一勺一勺地往下澆水。她心里一動(dòng)，從后面輕輕地把他抱住。
婚姻是需要一點(diǎn)情趣的，它就猶如沙漠中的一片綠洲，讓我們疲勞的眼睛感到希望和美，適當(dāng)?shù)亟o"左手"和"右手"一種新鮮的感覺(jué)吧。
樓下住著一對(duì)老夫妻，男的是離休的處級(jí)干部，女的退休前是一家大醫(yī)院的主任醫(yī)師。他們的兩個(gè)孩子，一個(gè)是某局里的中層干部，一個(gè)在國(guó)外讀書(shū)。
入秋的一個(gè)傍晚，我看見(jiàn)那老夫人在翻曬蘿卜，我很奇怪，像她這樣的家庭，還用自己淹菜吃嗎?我問(wèn)她："張阿姨，你家還淹咸菜嗎?"那老夫人很有豐韻，笑起來(lái)一臉的幸福，她說(shuō)："你王伯就愛(ài)吃我做的蘿卜咸菜，吃了一輩子都不夠。過(guò)去工作再忙，都要給他晾菜，何況現(xiàn)在退休了有的是時(shí)間。"望著翻菜的老人，忽然就想起林語(yǔ)堂先生的名言：愛(ài)一個(gè)人，從他肚子起。對(duì)那些走過(guò)幾十載風(fēng)風(fēng)雨雨的婚姻來(lái)說(shuō)，愛(ài)可能真的就落在碗里，落在"蘿卜干"上了。
不是每份愛(ài)都是驚天動(dòng)地的，實(shí)實(shí)在在，樸實(shí)無(wú)華是婚姻的一種境界。
他和她都是小工人，薪水不高，但是足夠生活。丈夫很普通，妻子卻很漂亮，也很伶俐。
因?yàn)楸舜硕己苡袝r(shí)間，他們每個(gè)月或是出去看場(chǎng)電影，或是去逛逛公園，間或出去吃頓晚餐。只要妻子想，丈夫就陪著。什么事都順著妻子，只要妻子高興，只要條件允許，從來(lái)不說(shuō)半個(gè)"不"字，好像從來(lái)就沒(méi)有自己的想法。，他們出去吃晚飯，妻子讓丈夫點(diǎn)菜，丈夫說(shuō)："點(diǎn)你愛(ài)吃的。"妻子有點(diǎn)生氣："你就沒(méi)一點(diǎn)自己的主見(jiàn)?是不是有點(diǎn)窩囊?"丈夫楞了，嘆了口氣："我只是一個(gè)普通的工人，不能給你寬敞的住房和漂亮汽車，我只想在自己'能'的范圍內(nèi)，給你好的。"
世界上有卑微的男女，卻沒(méi)有卑微的的愛(ài)情。
