他們結(jié)婚三十多年了，既沒有經(jīng)歷過年輕時一若花朵般燦爛而熱烈的愛情，也沒有如韓劇里起伏波折大喜大悲的人生經(jīng)歷，生活于他們而言，就是一出平淡得有些安靜，安靜得有些乏味的肥皂劇，就像一只嚼在嘴里的口香糖，越嚼，便越不是滋味。
他承認(rèn)她不算是一個特別好的妻子，沒有大多數(shù)男子期待的賢良淑德，她說話不會溫言軟語，而且特別啰嗦。有時候可以滔滔不絕，口若懸河地在他面前叉腰大聲數(shù)落他的不是。完全是一副潑婦加恐龍的姿態(tài)。更似乎是提早進(jìn)入了更年期。男子覺得，她是雞蛋里挑骨頭：家里哪個角落里落頭發(fā)絲了，剃須刀沒有擦干凈了，應(yīng)酬時酒喝多了，回家晚了，感冒了，她都不會放過在他面前數(shù)落他一番的好機(jī)會。有時候看著妻子一副咬牙切齒的表情和她標(biāo)準(zhǔn)的水桶腰體型，他越來越覺得生活把他帶進(jìn)了一場悲劇。他甚至在想，當(dāng)初怎么會娶這樣一個老土到掉牙的黃臉婆。憑他的資本，完全可以找一個漂亮而善解人意的小姐陪他度過下半生。不用說風(fēng)花雪月，至少能夠不再聽她沒完沒了的數(shù)落，不用再看她難看的歐巴桑形象。他開始悄悄地籌備起離婚的計(jì)劃。
可是計(jì)劃沒到一半，他被老板炒了魷魚。原以為穩(wěn)打穩(wěn)算的鐵飯碗，因?yàn)樗诶习迕媲暗目诔隹裱院椭T多意見，得罪了人。他垂頭喪氣地回到家，妻子鐵青著臉又是一陣大罵，罵他沒用，罵他沒擔(dān)當(dāng)。他摔門準(zhǔn)備出去，妻子拉住他，說，請你們老板來家里吃頓飯吧，有誠意地道個歉。他猶豫了，妻子嘆了口氣，放心，我不會不給你臺階下的。
老板好不容易請來了，妻子在廚房里進(jìn)進(jìn)出出，鍋碗瓢盆碰得叮當(dāng)響，卻沒有講一句話，他明白，這是妻子先前約好的沉默。他在客廳小心翼翼地跟老板道歉。七八個菜上了桌，妻子走到老板面前用圍腰抹抹手，以異于常日的溫柔的語氣說，我是個女人家，大道理不知道幾個，我只知道我家這個是真心喜歡這份工作，真心對待你這個老板，才會說出冒犯的話來。他這個人總是不長記性，平時在家我罵他罵的多了，你要是看他不順眼，盡量罵，罵多了，記性也就慢慢長起來了。他在一旁呆呆地站著，看著她眼里慢慢滲出淚水。
妻子說完這些，默默地又進(jìn)了廚房，廚房很安靜。讓他有些不能適應(yīng)。
他突然有些明白，原來，他在妻子眼中并沒有自己想象的那般不堪。剃須刀臟了，她會在他上班后偷偷拆下，擦洗得雪亮;喝酒喝到爛醉如泥的時候，是她披起衣裳，下廚房為他做熱乎乎的醒酒湯;感冒了，她會準(zhǔn)時打電話提醒他，按時吃藥。他記得自己花花綠綠的領(lǐng)帶都被妻子分好類放進(jìn)衣柜，她甚至能夠清清楚楚地記得哪條領(lǐng)帶放在哪個柜子，哪條領(lǐng)帶該配哪件衣服。她的嘮叨雖多，卻都是為他而講。她怕他不長記性，記不住。
嘮叨的話雖然多，但每個字都飽含了她對他真切的愛，這種愛或許不再有年輕時的飽含激情，用詞也不那么華麗和雅觀，卻是真真切切的，只是他一直在被這細(xì)微的愛包圍著，以至于沒有發(fā)現(xiàn)。
結(jié)婚這么多年，他一直在聽她從幾乎未間斷過的他覺得沒用的廢話，在她的“廢話”中，他開始慢慢失去耐性，婚姻更是由一張空洞的白紙，變得皺皺巴巴，破舊不堪。而她，卻開始為他慢慢變老，變難看。
他不記得當(dāng)初娶她是出于怎樣的沖動，他不想再追究他曾經(jīng)是否對她有愛，從現(xiàn)在開始，他決定要好好愛她，好好珍惜她。一個女人為自己付出了她可貴的青春，而他，再也不忍心那么自私，無動于衷。他要把自己的愛分給妻子一半，不，或者全部。他總算明白，所謂的夫妻，就是能夠相互扶持，過一輩子的人。她一直在給他庇佑，如今，他不能讓她單獨(dú)付出了。
送老板出門，老板拍拍他的肩，說，好好愛你的妻子，她很愛你。
他點(diǎn)點(diǎn)頭，他想，我要回去給她個溫暖的擁抱。
他和她邂遇在火車上，他坐在她對面，他是個畫家。他一直在畫她，當(dāng)他把畫稿送給她時，他們才知道彼此住在一個城市。兩周后，她便認(rèn)定了他是她一生所愛。
那年，她做了新娘，就像實(shí)現(xiàn)了一個夢想，感覺真好。但是，婚后的生活就像劃過的火柴，擦亮之后就再沒了光亮。他不拘小節(jié)、不愛干凈、不擅交往，他崇尚自由，喜歡無拘無束，雖然她乖巧得像上帝的羔羊，可他仍覺得婚姻束縛了他。但是他們?nèi)匀幌鄲�，而且他品行端正，從不拈花惹草�?/p>
她含著淚和他離了婚，但是帶走了家門的鑰匙。她不再管他蓬亂的頭發(fā)，不再管他幾點(diǎn)休息，不再管他到哪里去、和誰在一起，只是一如既往地去收拾房間，清理那些垃圾。他也習(xí)慣她間斷地光臨，也比在婚姻中更浪漫地愛她，什么燭光晚餐、遠(yuǎn)足旅游、玫瑰花床，她都不是在戀愛和婚姻中享受到的，而是在現(xiàn)在。除了大紅的結(jié)婚證變成了墨綠的離婚證外，他們和夫妻沒什么兩樣。
后來，他終于成為了有名的藝術(shù)家，那一尺尺堆高的畫稿，變成了一打打花花綠綠的鈔票，她幫他經(jīng)營幫他管理幫他消費(fèi)。他們就一直那樣過著，直到他被確診為癌癥晚期。彌留之際，他拉著她的手問她，為什么會一生無悔地陪著他。她告訴他，愛要比婚姻長得多，婚姻結(jié)束了，愛卻沒有結(jié)束，所以她才會守侯他一生。
是的，愛比婚姻的長度要長，婚姻結(jié)束，愛還可以繼續(xù)，愛不在于有無婚姻這個形式，而在于內(nèi)容。
