郭沫若是我國(guó)卓越的無產(chǎn)階級(jí)文化戰(zhàn)士。他于1892年生于四川樂山“綏山毓秀,沫水鐘靈”的古鎮(zhèn)——沙灣。郭沫若四歲半便進(jìn)“綏山館”讀書,在這里度過了八個(gè)春秋。郭沫若在私塾先生的訓(xùn)導(dǎo)下,讀《唐詩(shī)三百首》、《千家詩(shī)》等許多古書。因此,他不到七歲,就已能寫出滿不錯(cuò)的對(duì)聯(lián)和詩(shī)詞。郭沫若在少年時(shí)代就十分同情家庭困難的同學(xué)。有一天,他碰到在樂山太平場(chǎng)讀書的好友余童生,只見小余表情沮喪,仔細(xì)一問,才知他因交不起學(xué)費(fèi),被迫退學(xué)了。郭沫若心想,小余聰明好學(xué),很有抱負(fù),如今中途輟學(xué),多可惜呀!于是,他溫情脈脈地安慰小余說:“別難過,我去找私塾先生求求情,讓他免費(fèi)收下你。”說罷,當(dāng)場(chǎng)作了一副對(duì)聯(lián),送給了私塾先生。誰知,私塾先生接過對(duì)聯(lián),只看了兩眼,就無動(dòng)于衷地扔到了一邊。郭沫若急了,又研墨揮毫,作了一首七絕《憐余童生》:“學(xué)海茫茫庭院森,無銀不敢拜大成。吾望吾師施恩典,同病相憐應(yīng)有人!彼桔酉壬x了這首情深意切的七絕詩(shī),深受感動(dòng),不久就免了余童生的學(xué)費(fèi),使他得以繼續(xù)念書。
海明威每天早晨6點(diǎn)半,便聚精會(huì)神地站著寫作,一直寫到中午12點(diǎn)半,通常一次寫作不超過6小時(shí),偶爾延長(zhǎng)兩小時(shí)。他喜歡用鉛筆寫作,便于修改。有人說他寫作時(shí)一天用了20支鉛筆。他說沒這么多,寫得最順手時(shí)一天就用了7支鉛筆。海明威在埋頭創(chuàng)作的同時(shí),每年都要讀點(diǎn)莎士比亞的劇作,以及其他作家的巨著;此外還精心研究奧地利作曲家莫扎特、西班牙油畫家戈雅、法國(guó)現(xiàn)代派畫家謝贊勒的作品。他說,他向畫家學(xué)到的東西跟向文學(xué)家學(xué)到的東西一樣多。他特別注意學(xué)習(xí)音樂作品基調(diào)的和諧和旋律的配合。難怪他的小說情景交融濃淡適宜,語言簡(jiǎn)潔清新、獨(dú)創(chuàng)一格。
清朝的后期,西方的英、法、美等國(guó)的殖民主義者和投機(jī)商人,紛紛向中國(guó)毒他們的目的,一是掠奪中國(guó)的財(cái)富;二是用毒殘害中國(guó)人的身體,便於他們侵略.當(dāng)時(shí),很多正直的官員看透了英國(guó)人的險(xiǎn)惡目的,堅(jiān)決主張查禁.林則徐的態(tài)度最堅(jiān)決.他說:再不禁煙,中國(guó)就不會(huì)有白銀當(dāng)軍餉,就不會(huì)有強(qiáng)壯的士兵抵抗侵略了.為了國(guó)家的尊嚴(yán),必須禁煙.皇帝就讓他去廣州查禁.林則徐到了廣州,命令外國(guó)商人把全部繳出來并保證不再私運(yùn)到中國(guó)來,否則給予嚴(yán)懲.有些外國(guó)商人照辦了,可英國(guó)商人不肯繳,英國(guó)政府的代表義律還策劃陰謀,企圖頑抗.林則徐當(dāng)機(jī)立斷,堅(jiān)決行使主權(quán),中斷與英方的貿(mào)易并不再供應(yīng)食物和水.英國(guó)人沒辦法,只好繳出了.1839年6月3日這一天,林則徐親自到虎門海灘,主持銷毀害人的毒.他以無比的勇氣和決心維護(hù)中華民族的尊嚴(yán),是一位偉大的愛國(guó)者。
一九〇八年,孫中山先生顛沛流離地到了英國(guó)倫敦。
這個(gè)消息立刻引起了一些華僑和中國(guó)留學(xué)生的注意。這些人有的懷著崇敬心情,有的抱著好奇心理,都想見到孫中山這位赫赫有名的革命領(lǐng)袖人物。其中有些迂腐的人推測(cè),孫中山肯定是一個(gè)大字不識(shí)的“綠林豪杰”。
待到與中山先生見面后,才知道他原來是一位博學(xué)多識(shí)、勤勉出奇的偉人。
當(dāng)時(shí),中山先生經(jīng)過旅途的輾轉(zhuǎn)周折,所帶的費(fèi)用已分文不剩了,眼看著連一口面包都吃不上。于是,一些熱心的留學(xué)生便慷慨解囊,你湊一點(diǎn),我湊一點(diǎn),湊了三四十個(gè)英鎊送給中山先生,以暫時(shí)維持他的基本生活。不料三天之后,大伙兒再去看望他時(shí),卻見他已將這些錢買了一大堆新書。一見面,中山先生便津津有味地指著書告訴眾人說,這是什么書,那是什么書,這本書怎么怎么好,那本書又如何如何重要。眾人見此情景,一個(gè)個(gè)不禁目瞪口呆,有的為中山先生的好學(xué)精神所驚駭,也有的抱怨他不該將吃面包的錢拿來買了書。