在波蘭的一個城市里,肖邦家客廳里的燈光特別明亮,好多孩子都穿著漂亮的衣服,在鋼琴的伴奏下,圍成一個圓圈跳舞。只有一個3歲的男孩沒有跳舞,他圓睜著明亮的眼睛看著媽媽彈鋼琴時手指的動作,這個小男孩的名字叫肖邦。他那么出神地看著,好像入了迷一樣。晚會結(jié)束后,媽媽送走了參加晚會的孩子。準(zhǔn)備睡覺的時候,樓下突然傳來了一陣清脆的琴聲,媽媽覺得很奇怪,這么晚了,誰還在彈鋼琴呢?
勤奮學(xué)習(xí)的小肖邦媽媽走下樓來一看,原來是小肖邦在彈琴。小肖邦穿著睡衣,坐在鋼琴前面彈得可認(rèn)真了!媽媽驚喜地問:“小寶貝,你在彈什么呢?”肖邦說:“我在彈你彈過的曲子呢!”媽媽看到自己的兒子對鋼琴這么熱愛,心里高興極了,第二天,就請來了一位音樂家教他彈鋼琴。
自從有了老師,小肖邦學(xué)鋼琴更認(rèn)真了。他整天坐在鋼琴前面不停地彈呀彈呀?墒牵ぐ畹臍q數(shù)小,手也小,這怎么辦呢?小肖邦就在自己的手指縫里夾上木塞子,好使指頭間的距離大一點(diǎn)。這是很疼的,有時小肖邦晚上睡覺的時候疼得直哭,但他還是堅(jiān)持了下去。就這樣,時間一年一年過去了。小肖邦勤學(xué)苦練,進(jìn)步快極了。他6歲的時候,鋼琴已經(jīng)彈得很不錯了,并且還會寫鋼琴曲。8歲的時候,小肖邦第登上劇院的大舞臺演奏鋼琴,成千上萬的聽眾都被從小肖邦指尖流淌出來的優(yōu)美的琴聲迷住了,劇場中不時地響起熱烈的掌聲。第二天,波蘭首都華沙到處都傳頌著肖邦的名字,大家都稱贊肖邦是神童,這是小肖邦自己辛勤學(xué)習(xí)獲得的成績呀!
陳毅是中國人民解放軍的創(chuàng)建者和之一,也是中華人民共和國十大元帥之一。陳毅還是一個非常孝敬父母的好兒子。
陳毅孝敬父母1962年,陳毅元帥出國訪問回來,在路過家鄉(xiāng)時,他就抽空去探望已經(jīng)身患重病的老母親。陳母癱瘓?jiān)诖,大小便不能自理。看見陳毅進(jìn)了家門,母親非常高興,陳母剛要向兒子打招呼,忽然想起換下來的尿褲還在床邊,于是她趕緊示意身邊的人把尿褲藏到床下。陳毅見了久別的母親,心里很激動,握住母親的手,關(guān)切地問長問短。過了一會兒,他對母親說:“娘,我進(jìn)來的時候,你們把什么東西藏到床底下了?”母親知道瞞不過去了,只好說出了實(shí)情。陳毅聽后,忙說:“娘,您久病臥床,我不能在您身邊伺候,心里非常難過,這褲子應(yīng)當(dāng)由我去洗,何必藏著呢!边@時旁邊的人連忙把尿褲拿出來,搶著去洗。陳毅急忙擋住他們,動情地說:“娘,我小時候,您不知為我洗過多少次尿褲,今天我就是洗上10條尿褲,也報答不了您的養(yǎng)育之恩!”說完,陳毅把尿褲和其它臟衣服都拿去洗得干干凈凈,母親欣慰地笑了。
陳毅元帥是個大人物,每天都有繁忙的公務(wù)在身,但他卻不忘家中的老母親。在百忙中抽空回家探望癱瘓?jiān)诖驳哪赣H,為母親洗尿褲,以關(guān)切的話語溫暖撫慰病中的母親。雖然陳毅元帥為母親所做的只是一些平常得不能再平常的小事,但從這些平常的小事,我們可以看出他對母親濃厚的愛。他不忘母親曾為自己付出的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,理解母親的艱辛和不易,知道報答母親的養(yǎng)育之恩。他的一片孝心,值得天下所有兒女學(xué)習(xí)效仿。
玻爾出生在文化素養(yǎng)極高的家庭。父親是丹麥皇家科學(xué)文學(xué)院院士,在哥本哈根大學(xué)任生理學(xué)教授。孩子們還蹣跚學(xué)步時,父親就帶他們?nèi)タ醇馕蓓斏涎b有金色皇 冠的宮殿,到港口去看輪船進(jìn)港出港,還去看那些滿手魚鱗的漁婦如何忙碌。孩子們稍諳世事,就參加在家里舉行的學(xué)術(shù)聚會,聽父親和幾位志同道合的朋友一起商討哲學(xué)、科學(xué)和丹麥社會的種種問題。
雖然從小在這種口若懸河的聚會中泡大,但玻爾卻有點(diǎn)笨嘴拙舌。有,弟弟提議兩人一起玩“互相挖苦”的游戲,伶牙俐齒的弟弟連珠炮似的一通挖苦,說得玻爾臉上一陣紅一陣白,只好一個勁兒地央求弟弟別說了。輪到玻爾了,弟弟緊張地等著哥哥“報復(fù)”,誰知玻爾雙唇緊閉,面容嚴(yán)肅地思考了幾分鐘,終于擠出一句:“瞧你衣服上有塊臟印兒……”在場的人都笑了。
與他笨拙的言辭相“媲美”的還有笨拙的筆頭。那時,玻爾作文寫得糟在全校都有名。比如,在寫《在港口散步》時,常跟父親到港口散步的玻爾只寫了一句:“我和弟弟到港口邊散步,在那里看到船只在裝貨和卸貨。”別人都說這不能算一篇作文,但玻爾認(rèn)為人物、地點(diǎn)、情節(jié)都有,怎么能不算呢?更絕的是《自然力在日常生活中的利用》,玻爾認(rèn)真考慮一番后寫道:“我們家不使用自然力!
另外,玻爾還有點(diǎn)死心眼。小學(xué)五年級時,有上圖畫課,老師讓學(xué)生畫自己家的房子。畫了一會兒,他突然要求回家,老師問他為什么,玻爾認(rèn)真地回答:“回家去數(shù)圍墻的柱子。”后來人們發(fā)現(xiàn),玻爾畫中的柱子果然與他家的一根不差!
這種精準(zhǔn)執(zhí)著隨著年齡遞增,漸漸讓玻爾的優(yōu)勢顯露了出來。到中學(xué)高年級的時候,他已經(jīng)能指出中學(xué)物理課本中的錯誤。在大學(xué)一年級時,玻爾指出了多次到他家參加聚會的哲學(xué)家霍夫丁教授所著邏輯學(xué)教材中的錯誤,霍夫丁欣然接受批評,并對玻爾嚴(yán)密的邏輯推理能力大為贊嘆。
1920年,年輕的玻爾第到柏林講學(xué),和愛因斯坦相識,開始了長達(dá)35年的友誼。愛因斯坦本來早該獲得諾貝爾獎,但由于當(dāng)時有不少人對相對論持有偏見,所以直到1922年秋才授予他上年度諾貝爾物理獎,并決定把本年度的諾貝爾物理獎授予玻爾。玻爾得知后非常高興,立即寫信給旅途中的愛因斯坦,在信中表示,自己之所以能取得一些成績,是因?yàn)閻垡蛩固棺龀隽说旎缘呢暙I(xiàn)。因此,愛因斯坦能在自己之前獲得諾貝爾獎,他覺得這是“莫大的幸福”。愛因斯坦當(dāng)即回信說:“我在日本啟程之前不久收到了您熱情的來信。我可以毫不夸張地說,它像諾貝爾獎一樣,使我感到快樂。您擔(dān)心在我之前獲得這項(xiàng)獎金。您的這種擔(dān)心我覺得特別可愛——它顯示了玻爾的本色!