讀完張愛玲的《傾城之戀》，心里有點(diǎn)悲，讓我聯(lián)想到以前讀過的另外一本書，王安憶的《長(zhǎng)恨歌》，主人公同樣是美人，同樣是上海人，同樣經(jīng)歷了那個(gè)動(dòng)蕩不安的年代。不同的是她們的家庭背景，人生經(jīng)歷，然而，給我的感覺，都是悲涼的，凄清呃的。不同的是，《傾城之戀》是一個(gè)亂世的愛情的喜劇，而《長(zhǎng)恨歌》則是一個(gè)人生的悲劇。
喜歡張愛玲的作品，首先是被她這個(gè)人所吸引，在我看來(lái)，她有一種獨(dú)特的韻味，或者說她本身就是一個(gè)傳奇。出身官宦世家，卻擅寫平民甚至小市民的苦樂，而生活與共處世之道卻又全然—種不同，其生命與生涯，又何嘗不是一部真實(shí)的“傳奇”，讀了她生命與生涯的“傳奇”，就會(huì)明白為什么張愛玲能在青春年華寫出空前絕后的凄艷的佳作，讀張愛玲也讓我們知道什么是作家，什么是小說，什么是傳世精品。
《傾城之戀》這個(gè)故事發(fā)生在香港，講述了出身沒落之家的白流蘇，經(jīng)歷了一次失敗的婚姻，身無(wú)分文，在親戚間備受冷嘲熱諷，看盡世態(tài)炎涼。偶然一次機(jī)會(huì)她認(rèn)識(shí)了瀟灑的單身漢范柳原，便拿自己當(dāng)做賭注，遠(yuǎn)赴香港，博取范柳原的愛情，想要爭(zhēng)取一個(gè)合法的婚姻地位。兩個(gè)情場(chǎng)高手斗法的場(chǎng)地在淺水灣飯店，原本白流蘇似是賭輸了，但在范柳原即將離開香港時(shí)，日軍開始轟炸淺水灣，范柳原折回保護(hù)白流蘇，在香港陷落的一剎那，兩人才得以真心相見，許下天長(zhǎng)地久的諾言。
人物：
白流蘇是一個(gè)離過婚的女人，她在白公館的地位微乎其微。張愛玲雖然沒有直接描述白流蘇與前夫的生活狀況，但從眾人口中旁敲側(cè)擊。當(dāng)?shù)弥胺蚴攀罆r(shí)，大家勸她回去，白先是淡淡道：“離過婚了，又去做他的寡婦，讓人家笑掉了牙齒!”三爺勸說：“六妹，話不是這么說。他當(dāng)初有許多對(duì)不起你的地方，我們?nèi)馈睆闹锟梢钥闯觯自谇胺蚣沂遣恍业�。這段婚姻的失敗不是不幸，而是脫離虎口�；啬锛乙彩抢硭�(dāng)然的依靠。但她并沒有從家人那里得到安慰，他們甚至把她當(dāng)作恥辱的典范，把她捻出去都嫌浪費(fèi)工夫。其中還有一句“白公館里對(duì)于流蘇的再嫁，根本就拿它當(dāng)一個(gè)笑話，只是為了要打發(fā)她出門，沒奈何，只索不聞不問，由著徐太太鬧去�！笨梢�，她在娘家中已經(jīng)絲毫沒有地位，這些親人比陌生人還要可怕。女人最苦莫過于在外面受了傷害投靠最親的人卻遭到拋棄，而且把她當(dāng)作笑料。其實(shí)娘家人也有苦惱：既想著把她轟出去，又苦于沒地方著落。不知道是陰差陽(yáng)錯(cuò)還是命中注定，讓她遇到了范柳原，與他發(fā)生一段曲折的愛情故事。遇到范柳原是她的新開始，一開始她總是對(duì)他有所防備，覺得他不會(huì)和她結(jié)婚，心里老是覺得憤憤不平，不肯認(rèn)輸，即使范柳原半夜打了三次電話過來(lái)跟她告白，她都因?yàn)檫@樣而無(wú)動(dòng)于衷。可見，她是自私的，守舊的女人，她是一個(gè)需要名分，需要社會(huì)地位的女人，她不甘心做范柳原的*，所以她寧愿回上海，回家受人嘲笑，也要保住所謂“淑女”的稱號(hào)。
范柳原是一個(gè)海外歸來(lái)的浪子，本是無(wú)根的浮萍，四處飄搖。他的對(duì)生活對(duì)愛情的態(tài)度都比較悲觀，他不相信愛情，卻又渴望愛情。雖然有些人評(píng)論他，認(rèn)為他很蔑視愛情，蔑視一切，可是，我覺得這是他長(zhǎng)期以來(lái)的性格和習(xí)慣而形成的，正因?yàn)轱h泊不定，他應(yīng)該是更希望得到愛情，更渴望愛情。在他遇到白流蘇之前，他確實(shí)對(duì)女人當(dāng)成腳下的泥，可是在他遇到白流蘇之后，我覺得他已經(jīng)有很大的轉(zhuǎn)變。雖然他還是那么輕佻，讓人誤會(huì)白流蘇就是他的*，雖然之前他對(duì)白流蘇的拒絕也放棄過，但后來(lái)，到戰(zhàn)亂，他還回來(lái)保護(hù)他自己心愛的女人，還在戰(zhàn)亂與她登報(bào)結(jié)婚，可見，他是真心愛護(hù)白流蘇的。
徐太太是這部小說中讓我覺得比較溫暖的一個(gè)人。在那種年代，每個(gè)人都吧*道德看得很重，白流蘇在家里地位卑微，被人恥笑，可是，她是真心憐惜她，為她找一個(gè)好人家。雖然后來(lái)接她去香港都是范柳原的主意，不過可以看出她是個(gè)善良熱心的人。
白公館的人就是那種封建保守而又自私的人的代表，每個(gè)人都在為自己的利益打算�！傲魈K道：‘哦?現(xiàn)在你就不怕我多了心?你把我的錢用光了，你就不怕我多心了?’三爺直問到她臉上道：‘我用了你的錢?我用了你幾個(gè)大錢?你住在我們家，吃我們的，喝我們的，從前還罷了，添個(gè)人不過添雙筷子，現(xiàn)在你去打聽打聽看，米是什么價(jià)錢?我不提錢，你倒提起錢來(lái)了!’”可見三爺是多么狹隘自私，只為自己著想，當(dāng)初收留白流蘇也只是因?yàn)樗腻X。還有愛碎嘴的四奶奶，甚至是白流蘇的母親，都覺得白流蘇留在家里是負(fù)擔(dān)是不好的。
思想內(nèi)容，思想深度：挖掘人性：
“他不過是一個(gè)自私的男子，她不過是一個(gè)自私的女人。在這兵荒馬亂的時(shí)代，個(gè)人主義者是無(wú)處容身的，可是總有地方容得下一對(duì)平凡的夫妻。”他們不過是兩個(gè)有心理障礙的可憐人罷了。不敢再剖開心胸去愛，即便是愛了，還得步步為營(yíng)，玩心理戰(zhàn)術(shù)，玩文字游戲。柳原被父母不正常的家庭壓制得不失去了組織家庭的信心，看不到家庭的吸引力和依賴性，也就失去了責(zé)任心。他在家庭之外。白流蘇是在家庭之中給觀眾演他們是如何對(duì)家庭失去信心，如何對(duì)家庭產(chǎn)生厭惡感。厭家實(shí)際上是厭世，對(duì)那樣的社會(huì)厭倦到底。
人生是舞臺(tái)，個(gè)人逃不脫要扮演其中的某個(gè)角色。張愛玲卻在這人生舞臺(tái)上遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望著，她不是導(dǎo)演，卻如同解說，用筆娓娓動(dòng)聽地為我們介紹過去的一場(chǎng)或正在進(jìn)行的人生戲劇里的諸位角色，確切地說，亦或是審美。比如，她注重介紹的是女性的角色。介紹了帶有“原罪意識(shí)”的女性們是如何因襲了生理、心理的歷史陳跡，一代又一代在“原罪意識(shí)”中掙扎，墮落，沾沾自喜和陳陳相襲。她是在現(xiàn)代的屏幕上活現(xiàn)了—群女奴的群像。于是張爰玲便遠(yuǎn)遠(yuǎn)有別于同時(shí)代的眾多女作家，她是—個(gè)不進(jìn)入角色而在臺(tái)下做解說的觀眾。固然，觀眾也是一個(gè)角色，這是我們將要從她的“傳奇”生涯里辨認(rèn)的，但當(dāng)時(shí)的張愛玲女士，以這種生態(tài)觀彼時(shí)的眾生，無(wú)疑將是清醒而又冷靜，因而也能真實(shí)富有歷史感地為我們解讀了一幕幕人生悲喜劇。
