我感到名詞的匱乏，所謂真理和道義正迷亂我的心智。形容詞離我而去，不敢堂而皇之的使用所謂的抒情。這與我一向追求的理智頗有沖突之處。
堅(jiān)守的被動(dòng)搖，吸收的不能補(bǔ)足，便感到無(wú)邊的空虛。我不敢安慰自己說(shuō)小桶的水倒入大桶，達(dá)了一個(gè)新的境界，這種空虛自然會(huì)有，而且是暫時(shí)的。這些關(guān)于透支未來(lái)的計(jì)劃，我愈發(fā)感覺(jué)他的可怕和難以承受。
讀過(guò)《貓城記》，總算明白了老舍何許人也，所謂的幽默之風(fēng)格到底是什么。但是要讓我正兒八經(jīng)的寫(xiě)讀后感，我現(xiàn)在斷不能也不肯寫(xiě)出，因?yàn)橐苫筇�，若我不能找出思考的切入點(diǎn)，是沒(méi)有言語(yǔ)的資格的，只能做“沉默的大多數(shù)”了。但是這一切的事情又都過(guò)于繁雜，無(wú)用的道理只能培養(yǎng)無(wú)用的人，這是我所不愿的，而所謂的直面生活，卻只能得到更多的迷惑。我已不敢把生活做簡(jiǎn)單的歸類(lèi)，說(shuō)這是生機(jī)所迫，那是遭遇可憐�？傆X(jué)得一切的不人道，歷史總該負(fù)那么點(diǎn)責(zé)任。
我覺(jué)得，幽默有趣的確應(yīng)該追求，而上面所書(shū)正與此相反，原因有二，其一，人發(fā)牢*打瞌睡并不能使旁人愉快而只能舒暢自己，所以我方才只對(duì)自己保存了那可憐的幽默。其二，人不知道自己所言為甚的時(shí)候，不敢隨便幽默，不然做出些挨棍子搖尾巴的朋友樣，雖然高尚，卻不該是人之所為。
語(yǔ)言的學(xué)習(xí)就是機(jī)械的重復(fù)，那重復(fù)的東西就該是某種類(lèi)似語(yǔ)言的東西，而人的思考多數(shù)情況下并不能影響語(yǔ)言，所以，在重復(fù)機(jī)械的思考中，或許，我學(xué)會(huì)了某種空中樓閣般的語(yǔ)言。
