国产18禁黄网站免费观看,99爱在线精品免费观看,粉嫩metart人体欣赏,99久久99精品久久久久久,6080亚洲人久久精品

巴爾扎克《交際花盛衰記》讀后感

時間:2018-07-24 16:40:00   來源:無憂考網(wǎng)     [字體: ]

  【#讀后感# #巴爾扎克《交際花盛衰記》讀后感#】咀嚼書中的寧靜,體會其人生滋味。讀書,可以讓讀者在迷茫中找到出路;在書海中,找見自身的啟迪。®無憂考網(wǎng)為您精心整理了相關(guān)內(nèi)容,希望對您有所幫助!更多精彩,盡在®無憂考網(wǎng)!





  《交際花盛衰記》讀后感范文一


  不久前讀完了巴爾扎克《人間喜劇》中的這兩部長篇巨著,對于這位現(xiàn)實主義大師的犀利和深刻有了更進(jìn)一步的認(rèn)識,較之于之前的所看的中短篇,這兩部著作在人土風(fēng)情、利益交織、人性美丑、社會風(fēng)氣方面的介紹與揭露更為全面、細(xì)致、深刻、冷峻、客觀,使人有一種眼見作者剖開膿瘡、刮骨療毒的殘酷感、真實感、厚重感,在巴爾扎克的作品中,浪漫主義的溫情、理想主義的美麗在形式上顯得虛弱蒼白,浪漫主義與理想主義卻又因為小說在主旨上體現(xiàn)的因果報應(yīng)的錙銖必較、嚴(yán)苛兌現(xiàn)而顯得異常真實和美麗,著作在語言、情節(jié)、人物刻畫等形式上表現(xiàn)為冷漠、勢利、骯臟、愚昧、黑暗,盡管使人味同嚼蠟甚至手腳冰涼,但是使人如同如飲冰水、黯淡寒冷之余有一份強(qiáng)烈的刺激,我想,讀巴爾扎克的作品需要一些強(qiáng)大的信念和清醒的頭腦,否則,巴爾扎克在小說中播撒的有力疫苗會成為病弱讀者的病源。


  《幻滅》、《交際花盛衰記》是情節(jié)連貫的小說,講述了法國*后、王政復(fù)辟時期,在法國外省,漂亮而有才的青年詩人呂西安與其忠厚老實的發(fā)明家妹夫大衛(wèi)各自走上了不同的人生道路,各自懷揣著對人生的美麗夢想,最終卻都因為現(xiàn)實社會各色人等人性陰暗的*而幻滅。


  呂西安幻想著憑借自己的詩人才華和俊美儀容進(jìn)入上流貴族社會,恢復(fù)其母親帶給他的貴族姓氏,進(jìn)而獲得*厚祿,他起初被當(dāng)?shù)刭F夫人巴熱東夫人青睞賞識,在外省貴族圈子里嶄露頭角,并和巴熱東夫人私奔到巴黎來博取人生更大的成功,然而,巴黎上流社會的勢利、高傲、虛榮、老練無情地嘲笑了初出茅廬的呂西安身上的幼稚、老土、木訥、窮困和低賤,巴熱東夫人也見風(fēng)使舵地拋棄了他,呂西安在巴黎走投無路,所幸結(jié)識了一個真正正直、真誠、才華橫溢的團(tuán)體,成為這群在各自領(lǐng)域出類拔萃卻不染俗塵的真朋友中的一員,然而呂西安自身的虛榮、偽善、投機(jī)心理導(dǎo)致他不甘過這群朋友這樣清貧、禁欲而出世類的生活,他投靠了新聞界,成為一名記者,然而進(jìn)入新聞出版界之后,他發(fā)現(xiàn)無論是小說詩集的出版,還是書評、劇評、社評等報刊報道,無不是一樁樁骯臟的交易,出版商與報刊編輯做交易,以推銷新書;劇院與報刊編輯做交易,為捧火某個劇目;報刊編輯與達(dá)官貴人做交易,以掩蓋丑行而換取利益……,呂西安成為這樣一個隨波逐流的報刊編輯,實際上卻成為了一個不折不扣的文痞報氓,為了利益而將新聞報道作為可以隨意調(diào)轉(zhuǎn)槍口的*。而后,在這幫編輯幫助呂西安攻擊了拋棄他的巴熱東夫人之后,他又躋身于貴族圈子,沉醉在居心叵測的貴族們奉承給他的虛假贊美、奉迎之詞中,野心膨脹,想要恢復(fù)其母親帶給他的貴族姓氏,并妄圖進(jìn)一步攀附權(quán)貴、飛黃騰達(dá),因此又背離自由主義的編輯團(tuán)體,投靠;逝,因而遭到新聞出版界集體的唾棄圍攻,而后又被虛偽的貴族們拋棄,呂西安因此落得無處棲身,同時,呂西安的*科拉莉也受到牽連而遭到排擠并因病離世,呂西安面對愛情的離去、人性的虛假自私、無恥的謊言欺騙,心灰意冷、無家可歸,落魄困厄之余又回到故鄉(xiāng)。呂西安在巴黎的奢華生活給故鄉(xiāng)的妹妹和妹夫帶來了巨大的經(jīng)濟(jì)壓力,妹妹和妹夫忠厚樸實,視呂西安為自己的太陽和家鄉(xiāng)的天才,為他背負(fù)了債務(wù),貪婪自私的印刷商庫安泰兄弟為了排擠掉同行大衛(wèi)(即呂西安的妹夫)并且竊取他的造紙術(shù),收買了大衛(wèi)的工頭和律師,并用呂西安的債務(wù)將大衛(wèi)陷害入獄,呂西安回鄉(xiāng)后無能為力,曾經(jīng)的伯樂巴熱東婦人搖身變成了省長夫人,也對他冷漠了,他與妹妹妹夫的關(guān)系反而也被庫安泰兄弟陰謀離間,他心灰意冷,前途灰暗、親人疏離,想要自尋短見,恰巧遇到了偽裝成西班牙神父的逃犯雅克.高冷(在高老頭中出現(xiàn)作為教唆犯后入獄又逃亡),雅克.高冷用思想上的污泥濁水腐蝕了呂西安,泯滅了他僅有的自責(zé)感、正義感、是非觀念,在勸呂西安放棄*,使其*生命得以延續(xù)地同時,卻導(dǎo)致了呂西安道德上、靈魂上、思想上的死亡,使其進(jìn)一步僵化為一具自私自利、竭力要去飛黃騰達(dá)的行尸走肉。呂西安又在其“魔鬼導(dǎo)師”的陪同下回到巴黎,用伏脫冷的錢財裝點門面、出入貴胄,暗地里和一個名叫埃斯黛的絕美交際花同居,他們利用金融寡頭紐沁根對埃斯黛的迷戀,肆意敲詐這位金錢老虎、情愛盲人,并把所得作為購買莊園地產(chǎn)的資本,意圖進(jìn)一步用莊園地產(chǎn)作為恢復(fù)貴族姓氏的資本,進(jìn)而攀上格朗利厄公爵家的親事,直到錢財萬貫、地位顯赫、飛黃騰達(dá),然而,紐沁根為摸清交際花的底細(xì)而請的過氣警探們?yōu)榱怂嚼Q探到呂西安和雅克.高冷的敲詐*,因而想要分一杯羹,然而交易沒有達(dá)成,雙方火拼致使一個警探家破人亡,也導(dǎo)致了呂西安的*被大白于天下,貴族頭銜無望、攀附權(quán)貴的親事成為泡影并鋃鐺入獄,而后呂西安羞憤*,雅克.高冷痛苦至極而漸漸悔悟,而之前提攜呂西安的賽里奇貴夫人掛念小情夫、大受打擊、一病不起,另外幾個貴婦人寫給呂西安的情愛信有傷大雅,貴族們恐怕那幾封信褻瀆體面,影響運程,因此這幾個名門貴族因此而惴惴不安、如坐針氈,雅克.高冷因此利用貴族們的恐慌和懦弱以交出信件、交還贓款為條件換取了同伴的減刑和他自己在司法機(jī)關(guān)的招安。


  呂西安的妹夫大衛(wèi)性情敦厚忠懇,大學(xué)畢業(yè)后無意于管理父親租借給他的印刷廠,而醉心于研發(fā)最新的紙張改良技術(shù),以致于印刷廠倒閉,家庭生活拮據(jù),另外*二人盲目接濟(jì)呂西安導(dǎo)致負(fù)債累累、大衛(wèi)父親的視財如命、冷血無情,加之于地方商業(yè)對頭庫安泰兄弟陰謀陷害、排擠打壓,使得大衛(wèi)*入獄并廉價出讓了自己的研發(fā)成果,之后*二人繼承了大衛(wèi)父親的遺產(chǎn),購置莊園后平靜而幸福地生活著。


  《交際花盛衰記》讀后感范文二


  年輕時,巴爾扎克曾進(jìn)入大學(xué)學(xué)習(xí)法律,在校期間,他在一件律師事務(wù)所當(dāng)過文書,這份工作讓他了解到當(dāng)時的資本主義社會有多黑暗,官官相護(hù),弱肉強(qiáng)食,資本家啃食著老百姓的肉和鮮血,搜刮他們的財產(chǎn)和積蓄,過著驕奢*逸的生活,正是這份工作為他后來的寫作積累了許多的素材。1829年,《朱安黨人》——巴爾扎克以現(xiàn)實主義手法寫作的第一部成功作品問世,隨后幾年他又陸續(xù)創(chuàng)作了許多中短篇小說,


  顯示出他驚人的創(chuàng)作才華和文學(xué)魅力。文學(xué)上的


  成功也為他帶來了一段刻骨銘心的愛情故事。


  他與韓斯卡夫人的故事是由一封信開始


  的。1832年,在文壇上小有名氣的巴爾扎克


  收到了一個陌生女人的來信。信中大加贊賞


  了巴爾扎克的作品,同時又婉轉(zhuǎn)地指出了他


  作品中的一些小毛病,這激起了巴爾扎克極


  大的興趣,他通過報紙回復(fù)了她的美意。幾


  番書信往來,巴爾扎克的心底對這位陌生女


  人起了一種前所未有的情愫,從來沒有誰像


  她這樣了解他,貼近他的心靈和情感。一封信中,陌生女人表明了自己的身份,一位出身于波蘭的貴族,嫁給了大自己22歲的烏克蘭伯爵,年邁的丈夫?qū)λ值鼰o法滿足她內(nèi)心的熱情,而巴爾扎克的小說卻為她無趣的生活帶來一絲希望。薄薄的幾頁紙載著兩顆心越來越近,距離的遠(yuǎn)近都無法阻擋兩人胡訴衷情。然而,過了一年,這對秘密情侶才得以見面。兩人約定在維亞納市郊湖畔的一棵大樹下。按照事先約定的,韓斯卡夫人會閱讀一本巴爾扎克的小說。像現(xiàn)在網(wǎng)友見面一樣,巴爾扎克懷著一顆忐忑不安又難抑興奮的心,數(shù)度經(jīng)過夫人身邊而不敢上前搭話,她太漂亮了,讓巴爾扎克幾乎不敢相信自己的眼睛。27歲的韓斯卡夫人有著光澤柔順的黑發(fā),像夜空一樣迷人的黑色眼睛,氣質(zhì)高貴中又有一絲傲然,巴爾扎克幾乎立刻迷醉在她的眼眸中,“在那里,我找到了能滿足一個男人或一個詩人的虛榮心的一切”。


  在大樹的見證下,這對地下的秘密情侶彼此許下了諾言,等到韓斯卡夫人的丈夫去世之后,兩人就永遠(yuǎn)的在一起。在愛情的滋潤和鼓勵下,巴爾扎克終于能將自己人生的兩大目標(biāo)結(jié)合起來,獲得文學(xué)上的巨大成就和與一位


  貴婦人結(jié)婚。巴爾扎克開始瘋狂地寫作,《歐也妮·葛朗臺》、《高老頭》、《幻滅》等一部一部的優(yōu)秀作品相繼問世,“人間喜劇”的創(chuàng)作進(jìn)入了高峰,為其文壇巨匠的名號打下一座座豐碑。


  也許美妙的愛情都需要經(jīng)過等待才能更香醇醉人。8年,巴爾扎克一邊瘋狂地創(chuàng)作,一邊飽嘗相戀卻求不得的愛情煎熬。1841年,韓斯卡夫人的丈夫去世了。欣喜若狂的巴爾扎克想立刻前赴烏克蘭與她結(jié)婚。然而,出乎巴爾扎克意料之外,也出乎所有人意外的是,韓斯卡夫人拒絕了巴爾扎克。或許韓斯卡夫人對于巴爾扎克更多的是柏拉圖式的精神愛情,她將他和他的小說當(dāng)成一個精神寄托,一個漫漫長夜中的希望,又或許債臺高筑的巴爾扎克嚇壞了她。韓斯卡夫人用各種理由拖延婚期,等待中的巴爾扎克受盡煎熬,只能通過文學(xué)創(chuàng)作抒發(fā)自己,同時又給韓斯卡夫人不斷地寫信,表達(dá)自己的渴望。


  1848年10月,經(jīng)過巴爾扎克年復(fù)一年地不懈努力,韓斯卡夫人終于應(yīng)允與他結(jié)婚,此時,巴爾扎克已經(jīng)病入膏肓,時日無多了。1850年,兩人在烏克蘭秘密結(jié)婚。婚后,巴爾扎克終日臥病在床,身邊只有母親照料,新婚妻子終日流連于各大服裝店和珠寶行。5個月后,巴爾扎克就去世了。


  這段十幾年的愛情故事給了巴爾扎克創(chuàng)作的動力,催生出一代文壇巨匠,也是這段愛讓他飽嘗愛情的痛苦和煎熬,最終奪取了他的生命。相較于現(xiàn)代的快餐愛情,巴爾扎克的這段感情也許在現(xiàn)代年輕人眼中看來有點傻,苦等十幾年卻只見過寥寥幾面,這與現(xiàn)在“愛是做出來的”理論實在是相差甚遠(yuǎn)。不過這或許也正是這段愛情故事給我們的啟迪,遠(yuǎn)距離的愛情也不是注定不可能的,或許“精誠所至,金石為開”。


  艾絲苔是一個*女,過著燈紅酒綠,形骸放浪的生活,不過這位*女小姐最近墜入了愛河,愛上了一位英俊帥氣的年輕男人,呂西安。她認(rèn)為“他是世界上最漂亮的青年,活著的人中的人。”在呂西安眼中艾絲苔是一位美麗柔弱的漂亮女人,她的一頭美麗的金發(fā)和閃耀的眼睛迷的呂西安神魂顛倒,恨不能掏出心肝來好好愛她。對艾絲苔來說這份愛可不容易,她害怕呂西安知道自己*女的身份,會讓他瞧不起她。俗話說怕什么來什么。在一場巴黎歌劇院舉行的假面舞會上,就有人認(rèn)出了艾絲苔的身份,還當(dāng)著呂西安


  的面狠狠羞辱了她。一想到和呂西安甜蜜生活的機(jī)會被人打破,艾絲苔恨不能就此死去,她在屋里燒煤企圖*,卻被一位西班牙教士所救。這位教士卡洛斯·埃雷拉勸誘艾絲苔住進(jìn)一家修道院,一家上流社會的女兒們常待的修道院,洗去一身“巴黎人非常熟悉的說不出來的味兒”,為了愛情將昨日身為*女的自己埋葬,來使她永遠(yuǎn)不再露面,并告誡艾絲苔在接受教育的期間不能再見呂西安。艾絲苔順從了埃雷拉的意思,住進(jìn)了修道院,她是如此美麗,“她的美貌不僅無可辯駁地壓倒所有的同伴,而且勝過她們每個人身上那完美麗特殊的美麗之處”。可是她并不快樂,對于呂西安的思念啃食著她,她無處訴說,只能在夜里對著大樹說那些羞恥的,不可說出口的情話。


  另一方面,呂西安為了艾絲苔的失蹤茶不思飯不想,他想不通為何艾絲苔會無故消失。直到有一日,他的朋友,他的良師埃雷拉告訴他“我劫持了„電鰩‟”。呂西安這位俊美的詩人因為出離的憤怒和沖動將埃雷拉推倒在地,他喜愛艾絲苔,身邊的人卻將她從他的生活中生生扯離,這讓呂西安感到難過。不過上帝總是仁慈的,埃雷拉告訴呂西安,原來的‘電鰩’已經(jīng)不存在了,他將她變成了一個清白的,純潔的,篤信上帝的有教養(yǎng)的女人,呂西安可以將她作為他的*,或者養(yǎng)在幕后,必要時艾絲苔甚至?xí)䦷退麄償[脫困境。聽了這話,呂西安明白埃雷拉是將艾絲苔當(dāng)作了交易籌碼,他喜歡艾絲苔這只純潔可愛的小鹿,不過也舍不得自己升官發(fā)財,達(dá)官進(jìn)爵的機(jī)會,更不敢反駁埃雷拉這位在逃的苦役犯。


  修道院清凈的生活和對呂西安的思念幾乎逼瘋了艾絲苔,她變得蒼白瘦弱,不過什么也比不上她擺脫*女身份的決心,經(jīng)過洗禮后,她終于成為上帝一位虔誠的教徒,得以和呂西安生活在一起了。


  這可不是一個童話故事,也沒有什么王子和公主。她和他的生活只能用偷偷摸摸,見不得光來形容,每天呂西安坐著馬車前去艾絲苔的住處,再坐著馬車偷偷回去。艾絲苔就像是籠子里的金絲鳥,每天只能在房里和一個女仆面面相覷,的樂趣或許就是等呂西安的臨幸,或者在夜里偷偷去樹林里放風(fēng)。就這監(jiān)獄似的生活也不是好過的,一個夜里,艾絲苔正在林子里散步,不想?yún)s被金融寡頭紐沁根看見,只一眼紐沁根就覺得自己被愛情擊中了。紐沁根有的是錢,他拿錢買過各式各樣的愛情,卻從來沒有得到過真愛,這一次,他覺得自己深深愛上了這位“眼光火辣辣”,有著“一張圣經(jīng)面孔”的


  姑娘。


  他花重金找了位蘇格蘭警探打聽這位姑娘的下落,終于得知她原來和呂西安熟識,不過卻無法得知艾絲苔住在哪里,只能再找人監(jiān)視呂西安。


  與此同時,埃雷拉也打著自己的小九九,他決定先讓紐沁根意識到警察的無能,再將艾絲苔這只小綿羊賣給他,看他能出什么價錢。得知埃雷拉要賣掉自己心愛的女人,呂西安大聲叫喊起來,卻也沒做出什么實際性的舉動,不僅因為埃雷拉比他兇殘多了,也因為他已經(jīng)沒錢了,還欠了6萬英鎊的債。埃雷拉扔出話,讓他和他的“最新希望”克洛蒂爾德喂喂私語,保持火熱的關(guān)系,到時他們還要靠克洛蒂爾德的家產(chǎn)和人脈擠升上流社會。和自己喜歡的女人分手,卻和一個木板一樣的姑娘親親熱熱,這對呂西安來說真是一種煎熬,不過一想到自己將可以成為上流社會的一員,又覺得這都沒什么好在意的了,雖然有些對不起艾絲苔!耙粋妻子分成兩處,一邊是詩意、*、愛情、獻(xiàn)身、美麗、可愛,而另一邊是姓氏高貴,名門望族,榮譽地位,善于社交!……沒有任何辦法把這兩者薈萃到一個人身上!”


  比起呂西安的唯唯諾諾,猶豫不決,同樣處在愛情里的艾絲苔可要勇敢的多。當(dāng)?shù)弥质值南r,臉上布滿了淚水她仍直截了當(dāng)?shù)膯枀挝靼彩遣皇且Y(jié)婚了,只要他回答一句“我要結(jié)婚了”,縱使她再舍不得也不會阻擋呂西安的前程。不過艾絲苔的愛情在埃雷拉眼中可是不夠看的,他了解到紐沁根被只見過一面的艾絲苔迷得七葷八素的,就想著要用艾絲苔換取100萬英鎊,給呂西安買一塊地用作他向克洛蒂爾德家下聘的聘禮。


  六十歲的紐沁根對于艾絲苔是真的喜歡,他愿意用一切財產(chǎn)來換取艾絲苔看自己一眼,當(dāng)然這一眼要是情人間的那種。不過對于艾絲苔來說,這5年她是如此的冰清玉潔,猶如天使,沒有做過任何違背世俗,任何齷齪的事情,再讓她過回以前“電鰩”,她情愿死去。她留下了一封信,信中訴盡對呂西安的愛慕之情,以及對這個世界生無可戀,“這個世界永遠(yuǎn)不會接受我們”,直到最后她都在信中安慰呂西安,自己將會服毒*,完全沒有痛苦,讓他不必?fù)?dān)心。


  這時的呂西安其實已經(jīng)身陷牢獄之災(zāi),在預(yù)審官的審訊下,他站到了那些不惜一切代價要謀害埃雷拉的人一邊,希望讓人相信埃雷拉和一名法國惡棍,一個在逃的苦役犯是同一個人!痹讵z中,他看到了權(quán)勢人物之間是怎樣


  勾心斗角的,他明白自己早已將頭伸到了權(quán)勢者放下的索套中,以為自己可以成為上流人物,其實最終被埃雷拉和權(quán)貴們玩弄于鼓掌之間。和艾絲苔的愛情也被自己的虛榮心擊碎,呂西安失去了他的小鹿艾絲苔,再也沒有人會親昵的稱呼他為“呂呂”?赐噶诉@個世界,呂西安只能用死亡來逃避這一切。


  在這樣一出糾纏不清的劇中,的贏家或許只有那位卡洛斯·埃雷拉,或者我們該稱他為雅克·柯蘭,又或是伏脫冷,苦役監(jiān)獄中的“高級盜賊”,犯人中的“將軍”。在劇的尾章,伏脫冷歸順了*,成為了巴黎警察局保安處處長,成功的為自己的苦役犯身份摘掉了帽子,成了一個正經(jīng)人。


  《交際花盛衰記》讀后感范文三


  《交際花盛衰記》其實可以分開兩部分,第一部分為前兩個chapter,故事圍繞艾絲苔來發(fā)展,而第二部分,即是最后一個chapter,則將焦點放在那個*但幾近天才的伏冷脫身上。而本來作者也是將最后一章獨立開來,后來才拼在《交際花盛衰記》里面。


  第一部分,開場是在假面舞會上,主人公呂西安款款出場,引起在場人們的驚奇、猜測和嫉妒。呂西安早就該在巴黎上流社會銷聲匿跡或是死去(見《幻滅》),可是他竟然重新出現(xiàn),還是冠著古老顯赫的姓氏!人們猜測到,呂西安背后有著一位西班牙教士支持,是這位神秘的教士使他重獲姓氏;他們也竊竊私語說,東張西望的他在尋找他心上人—一位被稱作“電鰩”的*女,艾絲苔。


  人們的猜疑得到證實,一方面知道呂西安已經(jīng)不同往日,一方面也肯定了呂西安跟電鰩的戀情。很顯然,呂西安一開始并不知道艾絲苔是*女,所以當(dāng)艾絲苔知道自己被人認(rèn)出時,幾乎暈倒了。


  場景轉(zhuǎn)到艾絲苔陳舊、有點骯臟的小公寓,還有那絕望尋死的風(fēng)塵女子。艾絲苔對呂西安的愛,在此時通過跟假教士伏冷脫的對話,緩緩展現(xiàn)在讀者眼前。


  艾絲苔年輕美麗,猶如一只脫離了青澀但又沒有達(dá)到爛熟的果子。她的身子柔軟溫暖,可摟可抱;她的皮膚“細(xì)膩猶如中國宣紙,呈琥珀暖色”,她的眼睛深灰色,“在陽光下呈現(xiàn)出烏鴉黑翅膀上的藍(lán)顏色”;最重要的,“是她知道怎么笑,也善于使別人笑”?傃远,她既有*女的手段和魅力,深知男人的*和弱點,懂得拿捏,但同時她也不失一顆渴望純真的赤子之心。這種雙重特點使她具備獨特的美。


  “愛,這個崇高的準(zhǔn)則,即使在最最腐化墮落的心靈中,也難以泯滅。”


  伏冷脫知道艾絲苔對呂西安的愛,也就利用了她的愛。他半哄半威迫地讓艾絲苔記住自己骯臟的身份,陳述了呂西安的前途和地位,迫使她離開呂西安,在修道院“改頭換面”直到巴黎人忘記她原來的身份。


  雖然艾絲苔心里感到,自己一旦接受這個安排,很可能再也不能跟心上人見面?墒撬钦鎼壑鴧挝靼,希望愛人過得好的心愿,戰(zhàn)勝自己被愛的*。她聽從伏冷脫,進(jìn)入修道院,猶如一個*一樣,安靜生活。修女和寄宿生們,驚訝她的美貌,又贊嘆她的溫柔和嫻靜,沒有人知道她內(nèi)心的痛苦,那是宗教無法消除的、靈與欲的渴望。


  艾絲苔一天一天枯竭下去,醫(yī)生找不出病癥源頭,可是伏冷脫深知道其中究竟。他知道如果艾絲苔在此時死去,一定會影響呂西安的心情,他那魔鬼計劃就有可能崩潰。要知道,他成功與否,很大部分靠呂西安重返上流社會來“借尸還魂”。


  于是伏冷脫把艾絲苔弄了出來,在一間小公寓里讓情人見面。他要艾絲苔答應(yīng)不在公眾地方露面,以此換取呂西安在與顯赫世家小姐結(jié)婚前、跟她相守的短暫日子。艾絲苔不是完全明白,為什么明明兩人相愛,卻不得拋棄社會的側(cè)目在一起,為什么呂西安有了她,卻要依靠娶富家小姐來攀附上流社會。但是她對自己曾有的*女身份感到卑微,默默地守在小公寓里面,當(dāng)起呂西安秘密*,猶如深知死亡在不遠(yuǎn)處,卻發(fā)狂起舞的人一樣盲目興奮。


  可是天生的美貌,在黑夜也會閃光。艾絲苔偶然深夜到森林散步,卻被銀行家紐泌根看到。艾絲苔的美貌,點燃了老頭紐泌根內(nèi)心的渴望,狂熱地要找到“玻璃鞋的主人”。不難理解一個年老、事業(yè)有成的男人這種瘋狂的*,這些男人早年投身于賺錢,到老終于物質(zhì)上豐裕了,可是內(nèi)心對愛的理解還是處于嬰兒階段;蛘哒f,他們從來沒有真正地愛和被愛過。


  “自然的愛,喬裝的愛。自尊的愛,禮儀的和虛榮的愛,出于興趣的愛,合乎常理的*之愛,怪癖的愛,所有這些,男爵都買到過,都領(lǐng)略過,只有真正的愛除外!


  有錢老男人的愛,很自然導(dǎo)致無限制的揮霍。早年經(jīng)驗令他們覺得,任何感情都可以用金錢購買,包括真愛。紐泌根對艾絲苔的愛,惹來一群想從中牟利的蒼蠅,一邊是以佩拉德為首的密探們,一邊是伏冷脫。在巧妙的布置和謀劃中,伏冷脫讓密探敗下陣來,然后用自己的心腹,導(dǎo)演了一些列的事件,榨取紐泌根的錢,以供給呂西安購買土地,證明給克洛蒂爾德的家族看—呂西安足夠資格當(dāng)他們的女婿。


  艾絲苔的美貌,喚不起伏冷脫任何情感上的擺動,于他眼中,艾絲苔的美貌是一種資本而已,在合時的時機(jī),發(fā)揮了它的價值。可是要呂西安將愛人出賣給另外一個男人,也是不容易的。但是伏冷脫通過傾訴自己的秘密和隱情,將呂西安拉到自己的陣營來。


  呂西安像許多年輕人一樣,希望在巴黎有所作為,卻沒有資本來實現(xiàn)自己的抱負(fù),只有每天孤注一擲,希求機(jī)遇光顧?墒撬南M茰缌,在河邊尋死(見《幻滅》),而被伏冷脫救了。伏冷脫讓他重燃生存的希望,向他證明他可以得到巴黎生活一切的快樂。兩人的結(jié)合猶如浮士德與魔鬼的結(jié)合,渴望更好更完美的*,令有美德的人拋棄美德,向那未知的陰暗洞*里尋找他們未得到的東西。


  伏冷脫“又通過巧妙的共謀活動使這一聯(lián)盟更加鞏固。他具有腐蝕人的天才,他使呂西安陷入無法選擇的兇險中,而后又通過雙方默契干壞事或下流勾當(dāng),把他從兇險中拉出來,而干了壞事之后,還叫他在世人眼前保持純潔、正直、高尚的形象。”


  如果說呂西安聽從伏冷脫,將艾絲苔藏起來作為*是一種懦弱,那么從他決定將艾絲苔出賣那一刻開始,他就親手埋葬了艾絲苔,他的貪婪如蔓藤一般兇長,企圖勒死他的愛。“呂西安用艾絲苔修墓的石頭筑起自己飛黃騰達(dá)的大廈!


  艾絲苔并不是一開始就屈從她要重新作*女的命運。她對紐泌根冷冷淡淡,并希望紐泌根能以父女之愛來愛她。可是一個老男人,揮霍了幾十萬,就為了父女之愛么?愛情讓艾絲苔天真了那么一下。


  當(dāng)當(dāng)艾絲苔明白到,若果要呂西安在社會上取得成功,就必須要錢的時候,她就甩掉了最后一絲保持愛情純潔的希望,重新成為電鰩。她懷著必死的決心,去用自己一切的手段去榨取紐泌根的財富。她不再可憐紐泌根,而是耍弄他,將他推開,又以無限的魅力將他拉回身邊。她是女王,是紐泌根精神上的主子,她成為巴黎的交際花。


  富裕和名望,打動不了她,在她心里,愛情更蒙上一層獻(xiàn)身的光芒,艾絲苔用整個生命去渴望呂西安。在聚會中,她更是在桌子下“把呂西安的一只腳夾在自己兩腳中間。”


  熱烈的情感可以讓一個女人無私,也讓一個女人更自私一點。“靈魂的痛苦與*的痛苦是一樣的,只是靈魂不能像*那樣默默地忍受痛苦,靈魂能支撐*,*卻支撐不住靈魂!比諒(fù)一日,艾絲苔心里充滿煎熬,呂西安快要成功了,而他成功的一天,則是自己絕望的一刻。她不愿意看到最后一刻。


  艾絲苔服毒*,聲言將自己的財產(chǎn)全部留給呂西安。諷刺的是,在艾絲苔死時,她成為父親財產(chǎn)的承繼人,財產(chǎn)比他們計劃榨取的還要多?墒撬廊チ,無緣享受這遲來的財富,這財富本來可以讓她得到愛情。她在遺言中哀嘆:“這個世界屈膝于金錢和名氣,卻不肯對幸福和美德讓步。如果我有錢,我也會做好事……哦!”


  在給呂西安的信中,她毫不掩飾自己對克洛蒂爾德的嫉恨:“我的死對你將是有益的,否則,我可能會干擾你的*生活。那個克洛蒂爾德,我不明白她為什么要這樣!為了能做你的妻子,姓你的姓,日夜不離開你,屬于你,就這樣裝模作樣!而她的骨頭上還沒有十斤肉!


  誰說愛你就讓你幸福,即使你不屬于我,也默默走開?如果真是愛,身體和靈魂都渴望索取那個人,免不了妒忌和怨恨。如果真是愛,你只能屬于我,而不能屬于另外的人。


  艾絲苔的角色從她死后漸退到次要地位,伏冷脫登上舞臺,本書第二部分開始。


  因為艾絲苔的死,以及伏冷脫手下盜竊了艾絲苔枕頭下的錢,紐泌根又羞又恨地報了警,呂西安和伏冷脫被作嫌疑犯抓了起來。面臨計劃穿幫和坐牢的風(fēng)險,兩人的表現(xiàn)大不相同,令我想起來德萊塞《金融家》里面,金融家與懦弱的財政長的表現(xiàn)。


  呂西安喪氣了,事情的敗露使他重返上流社會的愿望破滅了,更加喚起他心中的悔恨。是他導(dǎo)致了艾絲苔的死,是他將良心拋棄—“領(lǐng)略過最深切的愛情的人都知道,如果拋棄愛情的道德,就不會感到愛情的快樂!彼j然地坐在又黑又小的囚室,聽著他內(nèi)心再一次幻滅的呼叫。


  與呂西安的反應(yīng)截然不同的是伏冷脫。他在警察搜捕艾絲苔屋子的時候,已經(jīng)吞下亞細(xì)亞提供的毒藥,咿咿呀呀地痛苦著,一直不作答。在囚室里,他腦中迅速計算著,怎樣擺脫現(xiàn)在的困境:首先他必須不讓別人識破他的真正身份,其次是找愛著呂西安的女人去營救呂西安,并且與亞細(xì)亞接頭,向呂西安傳達(dá)“堅決保密”的提醒。


  他的計劃差點就成功了。塞里奇伯爵夫人已經(jīng)是一個四十二歲的女人,她愛著呂西安,就如紐泌根的愛。在他身上,塞里奇伯爵夫人找到平生第一次戀愛,這種強(qiáng)烈而完美的*,“從初戀時那種孩童式的感受直到排山倒海的*”,一股腦地傾瀉到敏感多情的詩人身上。男人們無法理解女人對呂西安的寵愛,因為他們不具備呂西安那種“如女人般細(xì)膩”的詩人氣質(zhì)。塞里奇伯爵夫人與同樣喜愛呂西安的莫弗里涅斯公爵夫人一起,闖到了卡繆索法官辦公室。


  由于悔恨,呂西安已經(jīng)坦白了伏冷脫的真正身份與兩人的同謀。證詞記錄在案,卡繆索不愿意屈服塞里奇伯爵夫人的威脅,銷毀證詞。塞里奇伯爵夫人似乎不關(guān)心證詞,只專心地銷毀她跟呂西安的情書。突然,她“像母貓一樣輕捷地一把抓過那兩份記錄,投入火中。卡繆索從火中將記錄搶出來,伯爵夫人便向法官撲過去,奪回已經(jīng)燃燒的紙片。兩人開始一場搏斗,盡管火苗已經(jīng)炙烤到她細(xì)嫩的皮膚上!


  最后塞里奇伯爵夫人贏了,證詞被燒毀。女人是柔弱的,但是為了愛的男人,她們表現(xiàn)出來比男人英勇一百倍,她們仿佛變成兇猛的母獅,不惜一切去拯救自己的孩子。


  可是塞里奇伯爵夫人拯救不了呂西安,她遲了一步。呂西安意識到自己陷入法官的圈套,吐露了不利自己救命恩人的說話,更添一層悔恨。對艾絲苔的悔恨加上對同盟背叛的悔恨,讓他尋“舊路”—完那多年前不成功的*。


  塞里奇伯爵夫人得知呂西安上吊,精神崩潰了,發(fā)了狂奔向囚房,用柔軟的手掰開堅固的鐵欄桿,拿著鐵枝往自己胸口插去。她懇求見呂西安最后一面,然后在他尸體面前昏了過去。


  同樣悲傷的是那一向感情冰冷的伏冷脫。一開始,他跟呂西安只是利益同盟,可是經(jīng)過緊密同盟,兩人感情已經(jīng)趨向父子一般。伏冷脫不顧一切讓呂西安上位,一半是為了自己,一半是出于對那個孩子的愛。在呂西安身上,他看到同樣的幻滅,也看到同樣渴求成功的*。在得知呂西安死訊后,*不眨眼的陰謀家伏冷脫才意識到,自己已經(jīng)將呂西安當(dāng)作兒子了,而如今他愛的對象和希望都消失了。


  伏冷脫孤身一人在絕路上了,可是他并不屈服。他仿佛在鍘刀降落的幾秒內(nèi),作著別人看來沒有作用的掙扎?墒撬晒α,他脫離了再一次的入獄。他用自己的才干和智慧,換來作警察局公職人員的offer,并且一直干到退休為止。


  一方面,伏冷脫是可惡的,他*、利用艾絲苔、利用愛呂西安的女人、利用各色各樣的人。他為了除去佩拉德,讓人*了佩拉德的女兒,又毒死了佩拉德。他進(jìn)行一切陰謀時,冷靜得讓人可怕?墒撬鞯囊磺,都是希望擺脫自己曾經(jīng)作為苦役犯的苦難生活,從而得到美好的生活。他有才智,可是并沒有資本,于是他抓住機(jī)遇,或者創(chuàng)造機(jī)遇,用盡一切手段向上爬。任何打擊都無法消除他的野心!侗瘧K世界》中冉阿讓也表現(xiàn)出苦役犯鬼一般生存的意志,逃出一個又一個可能會讓他再次進(jìn)地獄的危機(jī)。只是冉阿讓受到大主教的善影響,沒有走作惡的路。但冉阿讓和伏冷脫都有一個特點,就是對全新生活和自由的向往。


  “生命、力量、智慧、苦役犯的*,全部集中在他的身上,他就是這一切的體現(xiàn)。他對被視作自己朋友的人,表現(xiàn)得像狗一樣的眷戀,從這點看,這個人難道不具備魔鬼般的美嗎?”


  巴爾扎克始終是一個冷靜的作者,不完全貶斥或贊美一個人。艾絲苔心底純良,為愛情無私奉獻(xiàn),可是她不辨善惡,看別人作惡,并且?guī)椭鷦e人作惡,即使冠上“愛”的名義,也是可恥的。伏冷脫可惡,可是他也有令人敬佩的機(jī)智和果斷,不然警察局也不會慫恿他加入。呂西安軟弱自私,可是愛和良心并沒有泯滅;那些高高在上的公爵、伯爵,會為愛情一砸千金,可是說到底還是自私自利;而這些公爵、伯爵的夫人呢,雖然身份比*女高,可是手段可能比*女還要惡心,她們聚在一起,無病呻吟她們的苦和憂傷,整天賣弄風(fēng)雅,故意顯示感情高尚,可是寫信的時候跟*女沒什么兩樣,愛情于她們也是一個“野趣”而已。


  “你曾否見過美麗的風(fēng)箏,那裝飾著金紙,飛翔在空中的童年時代的蝴蝶王?……孩子們一時忘了風(fēng)箏的線,一個過路人將它割斷了,用中學(xué)生的話說,天空生氣了,風(fēng)箏便疾速地掉落下來。”


  《交際花盛衰記》是《幻滅》的延續(xù),各人都有個各人的幻滅。再精明的計劃和謀算,最后都是得不到。為了金錢和名氣,多少美好的情感被蹉跎和被殺害?巴黎時期這種風(fēng)氣很盛,但看看現(xiàn)在,這種風(fēng)氣一直不滅。多少男女,計劃著各自的利益,想著的是自己會得到的好處,而不是自己珍惜的愛。這些人,要么如同呂西安,懵懵懂懂地受著社會風(fēng)氣影響,走進(jìn)名利場,最后覆滅;要么就像伏冷脫一樣,為了向上爬,先是作小惡,然后作大惡;又或者像塞里奇伯爵夫人和紐泌根一樣,掙足了資本,到老只懂得用錢都購買愛情;或者像密探佩拉德一樣,為了女兒走偏路,最后害了自己和他珍愛的女兒。


  在物質(zhì)社會中,沒有人為美德喝彩,人們既受腐蝕,又腐蝕人。偶然走在燈紅酒綠之間,會有人感嘆金錢的虛無,可是卻很少人會放棄正在進(jìn)行的無意義的追求。這不得不說是一種悲哀。